আমি যে কেনো কাঁদি , জন্মাবধি ! বৃষ্টি-দগ্ধ হয়ে ডুবে থাকি কারো তন্দ্রাহত দৃষ্টির গভীরে ... উৎসর্গ : শায়মা আপু , তোমাকে । আপুর এক পোস্টে প্রথম এই কবিতার জন্ম হয়। বন্য গোলাপ মেলে দিবে তার পাতা , গ্রাম্য বধূ পাতাতে লুকাবে মুখ , কাঠবেড়ালী অবাক চোখে ভাববে শুধু চেয়ে সন্ধ্যা বেলায় তুলসী-তলায় কে জ্বালাবে ধূপ ? অহন মনে গহন ঘোরে মহন কেন কবি ? এঁকে দাও হৃদয় জুড়ে আমার যত বিষণ্ণতার ছবি , যে বুকে পুষেছি শাল আর সেগুনের ভালোবাসা অন্ধ কূপের গহীন খোপে রুদ্ধ আলোক আশা । শ্রান্ত রাতে ক্লান্ত জলে ভ্রান্ত চাঁদের ছায়া , দীঘল কালো রাত্রি জুড়ে জোছনা ছড়ায় মায়া ঘোড়া খাওয়া ঘাসের ডগায় পতঙ্গের সুঘ্রাণ ঘরের কোণে চড়ুই কাঁদে , রঙ হারিয়ে ম্লান । আমের মুকুল সব ঝরে যায় মগ্ন টিনের চালে , দোয়েল পাখি বসে ঝিমোয় তারই ছোট্ট ডালে বুকে তাহার হৃত-পালকের শোক ব্যথা , পূব উঠোনে ফাগুন হাওয়ায় উড়ে শুকনো পাতা । রং-তুলিতে রঙ করে দাও দুখক্লান্ত - যত পাখির যত ধুসর পাখায় আজ হাসুক , খেলুক , বসুক , সুখে অর্জুনের ওই ভগ্ন - মৃত শাখায় । ***