পাখি এক্সপ্রেস স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী অশরীরী আত্মা। "বাংলাদেশের আইনশৃঙ্খলা মঙ্গলগ্রহের চেয়ে ভালো" বাণী দিয়ে ধরাধামে আবির্ভূত হন। লুৎফুর জামান বাবর, সাহারা খাতুন প্রভৃতি রূপে তিনি পৃথিবীতে বিচরণ করেন। তার সময়ের একক ৪৮ ঘন্টা। যা অসীম হিসেবে গণনা করা হয়।

ফুসকা দোকানদার মেয়েরা কখনো ফুসকা দোকানদার হয় না। কারণ, মেয়েদের কাছ থেকে তিনটা কিনে দশটা ফাও নেয়া যাবে না। কোলবালিশ ফেসবুক জনপ্রিয় হওয়ার পর থেকে এ দেশে কোলবালিশের চাহিদা কমে গেছে। কোলবালিশের চেয়ে ফেসবুক অনেক আরামদায়ক। বরং মাঝে মাঝে কোলবালিশ নিয়ে ফেসবুকে স্টাটাস দেখা যায়।

বাংলাদেশ সেনাবাহিনী অভ্যুত্থান ঘটানোর কাজে ব্যবহৃত হয়। চেহারার লাবণ্য বাড়াতে মাঝে মাঝে ত্রাণ বিতরণ, বাঁধ মেরামত এবং ট্রাফিক নিয়ন্ত্রন করে থাকে। সেনাবাহিনী হচ্ছে এ দেশের মানুষের সন্তানের মতো। কখনো পাছায় লাত্থি মেরে শাসন করে, আবার কখনো কোলে বসিয়ে চুমু খায়। এর বাইরে সেনাবাহিনীর কোন কাজ নাই।

এরশাদ ললিপপ পুরুষ। মৃত্যুর পর কবরের পাশ দিয়ে কোন রমনী হেঁটে গেলে ভেতর থেকে শিস দিয়ে উঠবেন। সবচেয়ে সফল সেনাশাসক। যার পতন হয়েছে গণঅভ্যুত্থানে, সেনা অভ্যুত্থানে নয়। কম সময়ে বাংলাদেশের সবচেয়ে বেশি লংমার্চকারী রাজনৈতিক ব্যক্তি।

ভারত আমাদের গ্রামের মোটকা বাবুলের মতো। কারো সাথে পেরে না উঠলে গায়ের উপর মাড়িয়ে পড়ে। বাংলাদেশের পার্শ্ববর্তী একটি মোটকা বাবুল আছে। প্রতিদিন মাড়িয়ে পড়ে। হাইকোর্ট কথায় কথায় হাইকোর্ট দেখানোর দিন শেষ।

এখন হাইকোর্ট নিজেই হাইকোর্ট দেখাতে শুরু করেছে। এর চারপাশে উঁচু সীমানা প্রাচীর করা যেতে পারে। যাতে করে জনগণ আর নিজের ইচ্ছায় হাইকোর্ট দেখতে না পারে। তিনি নিজের ইচ্ছায় নিজের চেহারা দেখাবেন। ইভ টিজিং এ দেশের ছেলেরা মদ খেতে বসলে মাতলামি করে, বড়শি বাইতে বসে গল্প করে, সেক্স করতে গেলে শরীরচর্চা করে, চুমু খেতে গিয়ে হাই তোলে, মেয়েদের সাথে দুষ্টুমি করতে গেলে উত্যক্ত করে।

হতচ্ছাড়ারা কোন একটা কাজ ঠিকমতো করতে শেখেনি। ধর্ষন ধর্ষনের জন্য সবসময় সতী মেয়ে প্রয়োজন। কোন মেয়েকে ধর্ষন করতে গেলে সে যদি স্বেচ্ছায় সেক্স করতে রাজি হয়, তখন "ধুর মাগী!" বলে ধাক্কা মেরে ফেলে চলে আসতে হবে। একটা পতিতাকে ধর্ষন করতে যাবেন কোন দু:খে? বিয়ে বাংলাদেশে এখনো বিয়ে হচ্ছে অবলা পুনর্বাসন প্রকল্প। বিয়ের আয়োজন আর বরের ভাব দেখে মনে হয় একজন বিপদগ্রস্থ মানুষকে উদ্ধার করার মহতি অভিযানে নেমেছেন।

মসজিদ পাপগ্রস্থ ধনী মুসলমানদের কালো টাকা সাদা করার খাত। মসজিদ আল্লাহর ঘর। এখনকার মসজিদগুলো দেখলেই বুঝা যায়, আল্লাহ হচ্ছেন ধনীদের নিজস্ব সম্পত্তি। মজসিদ শান্তির ঘর। দেখলেই বুঝা যায়, শান্তি কতোটা ব্যয় সাপেক্ষ ব্যাপার! ডেসটিনি দেশজুড়ে বালের খামার।

একেকজন ডেসটিনি মেম্বার একেকটা টাই পরা চ্যাটের বাল। শফিক রেহমান নেড়ি কুত্তার কেয়ারটেকার। তার নেড়িকুত্তা সবাইকে দেখে, শুধু খালেদা জিয়াকে দেখে না। নেড়ি কুত্তার কেয়ারটেকারের পাশাপাশি খালেদা জিয়ার পত্র লেখকের চাকুরিও করে থাকেন। মাদ্রাসা ভিনগ্রহের প্রাণীদের খামার।

বনসাই সভ্যতার ধারক ও বাহক। মাদ্রাসার সমালোচনা করলেই কিছু লোক ঝাঁপিয়ে পড়ে মাদ্রাসাকে আগলে ধরে। যাদের কেউ মাদ্রাসায় পড়ার কথা চিন্তাও করে না, সন্তানকে দেয়ার কথাতো নয়ই! দৈনিক সংগ্রাম গোলাম আজমের পাছার কাপড়। পড়লেই এর ভোঁটকা গন্ধ টের পাওয়া যায়। শাকিব খান বাংলা চলচ্চিত্রে সবচেয়ে সুন্দরী নায়ক।

কোনকিছুর অভাব নাই। কিন্তু বেচারী কখনো মা হতে পারবেন না! টকশো ইংরেজি শব্দ। বাংলায় কথা প্রদর্শনী। জল ঘোলা করার যায়গা। টকশোতে যারা আসেন, তাদের বেশিরভাগই জল ঘোলা করে খান, অপরকে খেতে উৎসাহিত করেন।

নারীর মন এ বস্তু নিয়ে কোন ধারনা চলে না। আপনি যে ধারনাই করবেন না কেন, তা ব্যর্থ প্রমানিত হবে। তবুও প্রতিদিন বস্তুটি জয় করার জন্য সংগ্রাম করতে হবে। হাল ছাড়লে চলবে না। আম জনতার অভিধান - ১ আম জনতার অভিধান - ২ ।