ঈদ সংখ্যা জুলফিকার শাহাদাৎ ব্যাপারটা কী ? ব্যাপারটা কী ? সেদিন দেখি মতিঝিলে রংতুলি সব ছুঁ’ড়ে ফেলে দৌড়ে পালায় ক’জন মিলে পেছন পেছন ছুটতে থাকি, কী হলো ভাই? কী হলো ভাই ? জোর গলাতে বলেন ওরা ‘আমরা এখন পালিয়ে বেড়াই’। ‘পালিয়ে বেড়াই’? কী হয়েছে ? কারণটা কী? কারণটা কী ? সামনে গিয়ে তাকিয়ে দেখি, মাসুক হেলাল, আর রণবী সঙ্গে কাইয়ুম, ধ্র“ব, তুলি, সবিহ্উল ও সব্যসাচী বলেন ওরা চেঁচিয়ে গলা ‘আমরা এখন পালিয়ে বাঁচি’। ‘পালিয়ে বাঁচি? খুলে বলুন, মাথামুণ্ড কী বলেছেন ? দিনদুপুরে দল বেঁধে ভাই দৌড়ে দৌড়ে কই চলেছেন ? তাড়াচ্ছে কেউ ? প্রশ্ন রেখে গেলাম তাদের কাছাকাছি কেঁদে কেঁদে বলেন ওরা ‘আমরা ক’রাত জেগে আছি’। ‘জেগে আছেন’ ? কী হয়েছে ? বিছনা-বালিশ পুড়ে গেছে ? না ঘুমিয়ে এই ক’টা রাত কেমন ক’রে আছেন বেঁচে ? আসুন আমার সঙ্গে আসুন, আমার বাসায় ঘুমিয়ে পড়েন রেগেমেগে বলেন ওরা ‘ধুর মিয়াভাই একটু সরেন’। ‘একটু সরেন’ ? সরেই গেলাম, ব্যাপারটা ভাই খোলসা করুন এই আমাকে শুভাকাখী নয়তো নিরেট বন্ধু ধরুন। বন্ধু ভেবে যা বলেলেন, সত্যি আমার প্রাণ যায়-যায় আঁকতে-আঁকতে ক্লাš ওরা এই এবারের ঈদ সংখ্যায়।