মেঘের কোলে ভাসিয়ে দিলাম আমার যত কল্পনা বসন্তের ফুলঢালা ছুড়ে ছেলে বেরিয়েছিল আজও ফেরেনি ঘরে। নীরব, নিভৃতে অপেক্ষার প্রহরে মা পথের পানে তাকিয়ে আছে কখন ছেলের ফেরার সময় হবে। দিনপঞ্জির পাতা উল্টাচ্ছে অবিরাম..... কিন্তু ছেলে ফেরার সময় হয়নি এখনও। এরপর কতদিন পেরিয়ে গেছে........ ইতিহাসের অন্ধকারে ছুটতে ছুটতে মা এখন ক্লান্ত। সময়ের সমস্ত একাকিত্বের চেয়েও একা হয়ে গেছে হারানো অনুভূতিগুলো; অনুভবে অন্ধকারে বসে আছে খোলা আকাশের নিচে। দীর্ঘ সময়ের পথ পেড়িয়ে হঠাৎ একদিন খবর আসে, ছেলের রক্ত নাকি এই মাটিতেই মিশে আছে স্বাধীনতার স্বাক্ষী হয়ে। ব্যথার কাঁটা ফুটে ওঠে হৃদয়-নীড়ের তলে। তবুও কষ্টকে আড়াল করে গর্বে ভরে ওঠে মন। লক্ষ ছেলের মতো নিজেকেও করে গেল দান; এই মাটির স্বর্গ-নীড়ে।