মানুষ, মুসলমান, বাংলাদেশী, সিলেটি এ শহরের সেইসব রাস্তা আমি এড়িয়ে চলি, যে রাস্তা গুলো দিয়ে আমরা দুজন পাশাপাশি হেঁটে গেছি বহুদিন। শহরের ওইসব মোড়ে আমি আর দাঁড়াইনা যেখানে আমরা দুজন দাঁড়াতাম রিক্সার অপেক্ষায়। সেই রেঁস্তোরা গুলোতে আমি আর যাইনা, যেখানে আমরা দুজন খেতে যেতাম। তুমি খেতে শিক কেবাব আর আমি তোমার কথা গিলে খেতাম। শহরের উদ্যানগুলোর দিকে আমি আর তাকাই না, তাকালেই দেখি শুন্যতা।

ফ্লাশব্যাক করে ফিরে আসে স্মৃতি, হারিয়ে যায় আঁধারে। থাকে শুধু হাহাকার। এ শহর ছেড়ে আমি পালাবো কোথায়? যে শহরের প্রতিটি রাস্তায় তোমার পায়ের ছাপ আছে। যে শহরের প্রতিটি মোড়ে তোমার অপেক্ষা গুলো অপেক্ষায় আছে। যে শহরের প্রতিটি রেঁস্তোরায়,উদ্যানে,আকাশে,বাতাসে ঝরে তোমার কথার ফুলঝুরি,তোমার হাসি,তোমার আনন্দ।

এ শহর আমাকে দিয়েছে অযাচিত বেদনা। এ শহর আমাকে দেয় অপার সুখ। এ শহর ছেড়ে আমি পালাবো কিভাবে? যে শহরে আজো রয়ে গেছে তোমার হাসিমুখ। ।