কোথাও আমার হারিয়ে যাবার নেই মানা,,,,,, সময়-সূর্য-চোখ অন্তরালে জীবন্ত পৃথিবীর নিঃশ্বাস মৃত পৃথিবীতে মেশে। বন্ধুত্বের জন্ম হলো বহুদিন পর যণ্ত্রণা-জর্জরিত জীবন কামনায় তিলে তিলে দগ্ধ হবার প্রার্থনায় হঠাৎ মৃত্যু নেমে আসে। এমন সমাপ্তি কাঙ্ক্ষিত ছিলনা- জমানো ক্ষোভ সব জল হয়ে আসে। জ্ঞানে কিংবা অজ্ঞানে কৃত সমস্ত ভূলের অনর্গল-স্বীকারোক্তি শেষে। পৃথিবীর সীমানা পেরিয়ে মৃত পৃথিবীর শীতল হৃৎপিণ্ড ছুঁয়ে দিলে পরে এক মুঠি নীল শান্তি ঝরে ঝরে পড়ে।

মধ্যরাত্রির একাকী নির্জনতায় দূরের সমস্ত নক্ষত্রে আরোপিত অবয়ব এঁকে দিলে পরে কান পেতে রয় পরিচিত হৃৎকম্প শোনবার আশে। রাতের পর রাত কেবল বেহালারই সুর ভেসে আসে। রাত্রির বুকে হু হু করে বয়ে যাওয়া শব্দ-নিঃশব্দ বর্ষণে চমকে ওঠে। কষ্টের শীতল স্রোত আঁখি বেয়ে নামে। বন্ধু আমার, আর চুপ করে থেকোনা কথা বলো,চোখ মেলে চেয়ে দেখো একটিবার,শুধু একবার, বোবা কথাগুলো গলা বেয়ে বারবার উঠে আসে।

তৃতীয় প্রান্ত চুপচাপ দৃষ্টি মেলে থাকে, লক্ষ্যের অগোচরে নির্জন স্মৃতি অক্ষর রচনা করে- সৃষ্টির আদিম স্মৃতি-কাব্য। এমন করে কত অক্ষর জমা হয় প্রতিদিন জানবেনা কেউ জানায়না কেউ কেবল বিস্মৃতির বিপুল-সমুদ্রতলে জমে জমে মহাস্তূপ হয়ে যায়। তারপর কোনদিন সমুদ্রের জল সবটুকু শুষে নিলে পর বোবা পাহাড় সমান দাঁড়িয়ে রয়। শহস্র সন্ধ্যা নামে পাহাড়ের গা বেয়ে চূঁড়ো বেয়ে-সৃষ্টির অন্ত্য-প্রহর পর্যন্ত। ভেতরে আবেগ স্ফীত হয়ে আসে জল হয়ে ঝরে পড়ে জলধারা বেগে।

ঝর্ণাধারার জন্ম হয় প্রবল কঠিনতার ভিতর। পাহাড়ের বুক চীরে ফুটে ওঠা নামহীন ফুলের গন্ধ ছুঁয়ে যাবে দয়িতার নিঃশ্বাস। কোনদিন জানবেনা কেউ পাহাড়ের আত্মকথা কিংবা ঝর্ণার কিংবা একটি ফুলের জন্মকথা। বিপুল-বিস্ময় কেবল আত্মগোপন করে রয় এই পৃথিবীর ই বুকে হারিয়ে যায় না কিছু কেবল রূপান্তর হয়। ।