আমার চোখে ঠোটে গালে তুমি লেগে আছো !! কদিন আগেও ওর কথা খুব বেশি করে মনে পড়ত ওর কথা মনে হলে বুকের এক পাশটা কেমন জানি করে উঠত মনেহত ওকে ছাড়া হয়তো বেঁচে থাকাই সম্ভব নয় কিন্তু এই আমি দিব্যি বেঁচে আছি আমাদের ইংরেজি স্যার বলতেন সময় সব বেদনার সফল ঔষধ আসলেই তাই কিন্তু এখন ও আকাশে মেঘ ডাকলে ওর কথা মনে পড়েই যায় ও বারান্দার গ্রিল ধরে বৃষ্টি দেখতে খুব পছন্দ করত প্রায় ই দেখতাম গ্রিলের মধ্যে হাত দিয়ে ও বৃষ্টির পানি নিয়ে খেলা করছে আমি সুযোগ পেলেই দেখতাম মুখোমুখী বাসা হওয়ার ওর বাবান্দা টা খুব ভাল করেই দেখা যেত আমার জানালা থেকে প্রথম প্রথম আমাকে দেখলেই ও ঘরের ভিতর চলে যেত কিন্তু একদিন দেখলাম আমাকে দেখেও ও বারান্দা থেকে চলে গেল না আপন মনে বৃষ্টির জল নিয়ে খেলতে থাকলো সে দিন আল্লাহর কাছে বারবার দোয়া করছিলাম যেন বৃষ্টি না থামে