আমার কেবলই শুধু রাত হয়ে যায়...

"আমাকে অন্ধ করে দিয়ে ছিলো চাঁদ আমাকে নিঃস্ব করে দিয়ে ছিলো চাঁদ" আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে ঘাড় ব্যাথা হয়ে এলো প্রায়। বাইরে বাঁধভাঙ্গা জোছনার লুটোপুটি খেলা। সাথে চাঁদ আর মেঘের চিরন্তন লুকোচুরি। প্রায় মনে হয় চাঁদ যেন অবিরাম হেটে চলা নিঃসঙ্গ এক পথিক। কখনোবা এক অবুঝ কিশোরী যে ক্ষণে ক্ষণে কাছে টানে আর দূরে সরায়।

মেঘের আড়াল থেকে বেরিয়ে আসা চাঁদকে মনে হয় দীর্ঘ অভিমান শেষে হেসে উঠা প্রেমিকার মুখ। আমার ভিতরে কি যেন হয়ে যায়! জগৎ সংসারে আমার অসম্ভব প্রিয় জিনিসের একটা হলো জোছনা। আজ চাঁদটা পৃথিবীর খুব কাছে এসেছিল। কাছে আসার কথা ছিল একজন চাঁদমুখীর। খুব ইচ্ছে ছিল নিঝুম এই রাতে কোমল জোছনায় ভেসে যাওয়া ঘুমন্ত এই শহরের সোডিয়াম জ্বলা রাস্তায় খুব প্রিয় সেই মানুষের হাত ধরে হেটে যাবো।

খুব যতনে বুকের ভেতর জমিয়ে রাখা কথাগুলো বলে দেবো তার কানে কানে বাতাসের শীষের শব্দের মতোন। যদি রাতের হিমেল বাতাসে তার শীত লাগে তবে পরম মমতার ঢেকে দেবো ভালবাসার চাদরে, জড়িয়ে নেবো হৃদয়ের উসনোতায়। মগ্ন হয়ে শুনবো তার কথামাথা যার প্রতিটি উচ্চারণ আমার কাছে মনে হয় পৃথিবীর সবচে মধুর সুর। আজকাল তার অনেক ব্যস্ততা। আমার কাছ থেকে বিদায় নিতে সে উন্মুখ।

আজ এই মায়াময় জোছনায় যদি সে বিদায় নিতে চায়, হৃদয়ের সমস্ত রক্তক্ষরণ গোপন করে তাকে আমি বিদায় জানাবো। কারণ ভালোবাসা যাকে টানে না পৃথিবীর আর কোন কিছু দিয়ে তাকে ধরে রাখার সাধ্য আমার নেই। আমাকে ছেড়ে সে যখন জোছনায় ঘেরা কুয়াশায় ধীরে ধীরে অদৃশ্য হবে আমি তখন চাঁদের পানে অপলক চেয়ে ক্রমাগত ডুবে যাবো আমার আপন আধাঁরে, নিজস্ব নিঃসঙ্গতায়...... মেয়ে তুমি এভাবে তাকালে কেন ? এমন মেয়ে কি করে বানালে ঈশ্বর বুঝিনা এমন মেয়ে কি করে বানালে ঈশ্বর .....
।