অনেক দিন চুল কাটিনা। সন্ধ্যায় ঢুকলাম এক সেলুনে। ঢুকা মাত্র দৌড়াদৌড়ি শুরু। কিছুক্ষন পর থামল। আশপাশ এলাকা পুলিশে ভরে গেল।

যে আমার চুল কাটছিল তার মুখ ভর্তি দাড়ি দেখে আমি হিন্দু বলে মনেই করতে পারিনি। বসার সময় সম্মান দেখিয়ে সালাম দিলে সালাম এর উত্তর ও নিল। জামায়াত শিবির এর ঝটিকা মিছিল আসছিল ঐদিকে যদিও জনগনের বাধার মুখে সরে গেছে তারা। তখন যে লোকটি চুল কাটছিল সে আমার ক্যামেরা দেখে ভেবেছে আমি সাংবাদিক। সে আমাকে বলল, "ভাই জান ৭১ আমার বয়স ছিল ১৫ র কিছু বেশি।

পাকিস্তানী আর্মি গো চুল কাটতাম। হেরা মেলা মানুষ মারছে কিন্তু তাদের চুল কাটার কারনে আমাদের দিকে কখন বন্দুক তুলেনাই, নিজের জীবন আর পরিবার এর জীবন বাচাইতে ইচ্ছা না করলেও কাজ করতে হইছে, এ দেশের অনেকেই কি করছে নিজের চোখে দেখছি, কোন দিন অত রক্ত দেখে ভাত খাইতে পারি নাই। সে যাই হোক জীবন ত বাঁচছে। আর দেখেন এ স্বাধীন দেশে কাল আমার শালা র সেলুনে ঢুকে তারে রাস্তায় বাইর কইরা বাশ দিয়া মাথা ফাটায়া দিল শিবির এর পোলাপাইন। " আমি তারে ভালমন্দ কিছু বলতে পারলাম না, শুধু বললাম দেখুন তারা করছে এ জন্য সব মুসলমান বা সব মানুষ দের অবিশ্বাস করবেন না।

সে শুধু হাসল একটু পান খাওয়া লাল মুখে। আর বলল, "ভাইজান, বয়স ত কম হয় নাই, বুঝি" । সে বুঝলেও আমি বুঝলাম না তাকে কি দিয়ে বিশ্বাস বা নিরাপত্তা দেব। ।