অনপনেয় আত্মপরিচয়ের ঘেরাটোপে ডান হাতের অনামিকা মেলে ধরেছিলাম। তুমি বললে এটুকু যথেষ্ট নয়। তোমাকে অবশ্যই দাসখত লিখে দিতে হবে। আমি এই সূর্যের নিচে কাটিয়ে দিয়েছি সহস্র বছর। চৈত্রের শুক্লপক্ষের কিনারে অজস্র ঋণ অপরিশোধিত আছে। আমি এখনো চতুর্দশ পুরুষের নাম নিচ্ছি- কেউ এখনো দাসখত লিখে দিতে বলেনি। তোমার চিবুকে যে দাগ উল্কির মতো আঁকা হয়ে আছে, তাতেও লেগে আছে বারুদের তাত। তোমাকে কাঁধে নিয়ে দৌড়োবার জ্বলজ্বলে ইতিহাস। কই তার জন্য তো তুমি কখনো চাওনি আমার স্বাক্ষর! তবে কেন এতোটা বিরূপ হলো স্থাপত্যের নিরাসক্তির মতো হাওয়া। কেন এতো অস্বাভাবিক সুন্দরের মতো দৌড়চ্ছে অবিরাম? কেন তুমি খেলে যাচ্ছ এতো এতো বাঘ- ইঁদুর খেলা!