প্রতিদিন একবার মরে যায় পাথরটা; রোজ রাতে একবার পাথরের মৃত্যু হয়, প্রতিদিন বিকেলে, সন্ধ্যায় দুপুরে, ট্রেণে বাসে, আঙ্গিনায়, হুডখোলা রিক্সায়, পাথরটা মরে যায়; প্রতিদিন একবার মরে যায় পাথরটা; এ ভাবে- আড়াই হাজার বছর একলা পায়ে, রোজ রাতে একবার পাথরের মৃত্যু হয় প্রতিদিন একবার মরে যায় পাথরটা। একটা পাথর বুঝি এতবার মরে যায়? প্রতিদিন একবার মরে যায় পাথরটা। .