জনক কিংবা পিতাকে নিয়ে প্রশ্ন তোল না// যে মায়ের আঁচলে ভাত খাওয়া হাত মুছেছি, কোনোদিন এই আমি তার সামনে দাঁড়াতে পারব না। // (নজরানাঃ জাতির জনক শেখ মুজিবকে)

তোমার প্রতি আর আজ কোনো শ্রদ্ধা নেই নেই আর কোনো আন্তরিকতার বুদবুদ আমার প্রিয় রেজাকেও মেনে নিতে পারি না। স্মৃতিকে কেনো জানি গোয়ালের গরু মনে হয় এই যেমন, হোটেল নিরিবিলি; শিশু পার্ক কিংবা রমনার বটমূল। যে-আমি একদিন তাদের সেল্যুট দিতুম সেই আমি এখন তাদের দূর দূর করে তাড়িয়ে দিই। পুরাতনকে তোমরা কেউ সত্য বলো না; ইতিহাসের সবকিছুই মিথ্যে।

আর আমি তো এখন মিথ্যের কিস্তিতে ভেসে যাচ্ছি এবঙ চিৎকার করে বলে যাচ্ছি-- না, না সবই সত্যি। এইতো কিছুদিন পর তোমার বাসর হবে; হয়ত সবার মতো স্বামীর শার্টের বোতাম খুলে বলবে--তোমাকে পেয়ে আমি ধন্য। এবঙ সবার মতো ভোরে ওঠে গোসলে সেরে পবিত্রা সাজবে। কিন্তু আমি? আমার চোখের জল আর তোমার গোসলের জল এক হবে ঐ রাত্রিতে। তোমার প্রতি আর আজ কোনো শ্রদ্ধা নেই।

ওই দেখ-- আজ বাহিরে মেঘ, তারপর বৃষ্টি, ঝড়ো হাওয়া খবরের শিরোনাম ৩ নং বিপদ সঙ্কেত অথচ কোনো আবহাওয়াবিদ জানবে না এই আমার হৃদয়ের ১০ নং বিপদ সঙ্কেত।
।