যা শিখেছি, সেখান থেকেই কিছু বলার ও করার চেষ্টা করি

তোর জন্যে একটি ঘর বানিয়েছি কাঁচা নীল রঙের ছোট্ট ঘর; আকাশ থেকে বেছে বেছে উজ্জ্বলতম তারাগুলোকে এনে গুঁজে দিয়েছি ঘরের দেয়ালে। ঘরের মেঝে বানিয়েছি শিশির ভেঁজা নরম দুর্বা ঘাসে দরজা গড়েছি বর্ষার নতুন পাতা দিয়ে আর পর্দায় দিয়েছি শুভ্র সাদা কাশফুল; জানালা নিয়ে এসেছি বাবুই পাখির বাসা থেকে। ঘরের একটি কোণা সাজিয়েছি হাঁসের পাখার পানির ঝাপটার ফোয়ারায়; মাঝখানটায় ঝাড় ঝুলিয়েছি লাল কৃষ্ণচূড়া ফুলের। ঘরের ছাদ দিয়েছি কিসের জানিস- শ্রাবণের ভেঁজা ভেঁজা মেঘের তুই না বৃষ্টি ছুঁতে চেয়েছিলি! শুধুমাত্র ঘরের আলো জ্বালা হয়নি; তুই এসে একবার শুধু হেসে যা- তোর হাসিতেই আমার ঘর আলোকিত হয়ে উঠবে।