কত আজানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাঁই দূরকে করিলে নিকট,বন্ধু, পরকে করিলে ভাই।

আমার ছেলেটার বয়স পাঁচ। ওর ছোট্ট ছোট্ট হাত দিয়ে আমার মুখ চেপে ধরা ওর বেশির ভাগ অস্পস্ট কথা বিজ্ঞের মত চালচলন ------- আমার মেয়েটার বয়স সাত । সারাদিন দুই ভাইবোনের ঝগড়া হাসি --বাবা মায়ের সাথে দুজন মিলে কোন কিছুর জন্য দেশ বরেন্য কূটনীতিবিদের নেয় আচরন। বিশ্বাস করো তোমরা আমি স্বর্গ আর কোথাও খুঁজি না।

আমার বার বার শুধু মনে পরে কোথায় স্বর্গ সেখানে কি এর চেয়ে বেশি সুখ বা আনন্দ থাকে? সেদিন বলেছি তুমি বড় হয়েছ এখন থেকে আলাদা শুবে --তা শুনে ছেলের সে কি কান্না আমি ভয় পাই তুমি জানো না?। মেয়েটাকে যখন আলাদা শোবার জন্য রাজি করাই সেই সময় প্রতি রাতেই বলতাম মা তুমি কি চাও বল , তাই দিব ও ঠোঁট ফুলিয়ে বলতো আমি শুধু তোমাদের কাছে থাকতে চাই। বাচ্চার এই আবদারে আমিও আর ওর বাবা দুইজনই কেঁদে আকুল হয়ে বলেছি তুমি আমাদের কাছেই থাকবে। আমি দুই চোখ বন্ধ করলেই শুধু দেখি আমার সৌহার্দ্য ছটফট করে পা ঝাকাচ্ছে আর আমি আসহায় হয়ে দেখছি , আমার হাতে বালিশ-ওর মুখ চেপে ধরবার জন্য---- আমার ঘুম ভেঙ্গে যায় আমি ঘেমে উঠি। সৌহার্দ্যর গায়ে হাত দিতেই ও ওর ছোট্ট ছোট্ট হাত পা দিয়ে আমার জড়িয়ে ধরে।

একটু সরিয়ে দিলে শুভার্থী শক্ত করে জড়িয়ে ধরে ওর বাবা কে। এটাই তো বেহেস্ত। আমি খোদার কাছে মনে মনে শুকরিয়া জানাই এই বেহেস্তে আমায় রাখার জন্য আর বার বার অনুরোধ করি আমাকে যেন খোদা এই বেহেস্ত থেকে কখনই বের করে না দেন।
।