পতাকায় ফালগুন মানচিত্রে বসন্ত

প্রস্থানের বিপরীতে কখনও আগমন ঘটেনি আমার আমি যেতে থাকি- গাছের ভেতরে, পাখির ভেতরে জলের ভেতরে, ফুলের ভেতরে, কৃষ্ণচূড়ার গভীরে আমি যেতে থাকি তোমার গহীনের প্রাচীন গহ্বরে প্রস্থানের বিপরীত শব্দ কী হতে পারে আমার জানা নেই যখন অনন্তকাল ধরে আমি যাচ্ছি- চোখের ভেতরে ঠোঁটের ভেতরে, হাতের ভেতরে, পাঁজরে-পাঁজরে আমি যেতে থাকি- তোমার গহীনের প্রাচীন গহ্বরে। প্রস্থানের বিপরীত শব্দ আমার ভীষণ অপরিচিত যখন ছুটে যাই দূরন্ত বাহুবনে, দীর্ঘ-দীঘল আনচানে যেন অনাদিকাল ধরে যেতে থাকি কান্তদীঘির অতলে আমি যেতে থাকি তোমার গহীনের প্রাচীন গহ্বরে। প্রস্থানের বিপরীত শব্দ কী হতে পারে ভাবিনি কখনও কারণ, কোথাও আমার যাবার কথা থাকে না, ছিলো না।