ভালো হতে চাই

'ওই মামা ওই! টিকিড কাইডা ওডেন। ' কলেজছাত্রদের প্রতি এ আকুতিমূলক বাক্যটা বাসের হেলপারদের। প্রতিদিনই শব্দটা কয়েকবার শুনতে হয় কলেজে যাওয়া ও আসার পথে; কিন্তু কে শোনে কার কথা! বাস এলেই সবাই দরজায় হুমড়ি খেয়ে পড়ে। টিকিট না কাটাটা অনেক কলেজছাত্রের এক প্রকার রুটিন হয়ে গেছে। ব্যতিক্রম হয়নি সেদিনও।

জিগাতলা কাউন্টারে টিকিট কেটে একটি বাসে উঠে বসলাম। সায়েন্স ল্যাবের সামনে বাস থামল। হুড়মুড় করে ঝাঁকে ঝাঁকে বেশ কিছু কলেজছাত্র বিনা টিকিটে উঠতে লাগল। হেলপার বলল, 'মামারা অন্তত সবাই মিলা দুই-তিনডা টিকিড কাইডা লন। ' ওরা ওদের মতো উঠতেই লাগল।

হেলপার এবার দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করল। এক ছাত্র হেলপারের জামার কলার ধরে হ্যাঁচকা টানে ছিঁড়ে ফেলল। আমি বসেছিলাম বাসের একেবারে সামনের সিটে। মামার চোখে টলমল করছে পানি, সে তার ছোট ভাইয়ের বয়সী এক ছাত্রের হাতে গলাধাক্কা খেয়েছে। আমার অনেক খারাপ লাগল ব্যাপারটা, কিন্তু ছেলেগুলোকে কিছুই বলতে পারিনি।

কিছু বললে হয়তো আমাকেও ওরা হেলপারের পর্যায়ে নামিয়ে আনবে! অনেকটা অপরাধ বোধ এবং লজ্জা নিয়েই বসে রইলাম। মন ভীষণ খারাপ হয়ে গেল আমার মতোই এক কলেজছাত্রের কাণ্ড দেখে। মনে মনে ভাবতে লাগলাম মাধ্যমিক পর্যায়ে ভালো রেজাল্ট করে বড় কলেজে ভর্তি হয়েছি। অথচ আমাদের আচার-আচরণ সেই নিম্ন পর্যায়েই রয়ে গেছে। এ জন্যই কী আমরা লেখাপড়া করি? সব বন্ধুকে বলছি, আমরা ভালো ছাত্র, ভালো কলেজে পড়ি।

আমাদের কাছ থেকে এমন আচরণ কেউই আশা করে না।
।