তোকে দেখিনা, কতো হাজার বছর হয়ে গেলো...

উড়ে আসা বাতাসকে আমার মতোই উদাস-উদ্ভ্রান্ত মনে হয়। আজ এই প্রথম বসন্তে। তুমি পাশে থাকলে, তুমি পাশে বসলে আমি আরোও উদাস হতাম। এ কথা মন বলছে, মনেরই অজান্তে। গত বসন্তে তুমি ছিলে ছিলো তোমার বাসন্তী উম্মাদনা- আমার লোমশ বুকে।

এ বসন্তে তুমি নেই তা নয়। তুমি আছো। আসলেই আছো। তবুও কেনো যেনো তোমার অভাব। এ কথা বলবো আমি কাকে।

উড়ে আসা বাতাসে ভেসে আসে তোমার গায়ের ঘ্রাণ। যে মাতাল হওয়ার অভ্যাস বা বদঅভ্যাস আমার ছিলো কোনো এক কালে। আজ এখন চোখ বন্ধ করেই তোমার দেখছি, নাক চেপে ধরেই পাচ্ছি তোমার ঘ্রাণ- বসন্তের এই বিকেলে।
।