কাংখিত সময়ের পাড়ে দাঁড়িয়ে দুটো মানুষ। মুখরিত অনুভবে সাজানো ইচ্ছেরা। "একোন ষ্টেশন জানো?" ...................."জীবন নদী"। ওদের কথালাপে টুকটাক ঝরে পড়ে কুয়াশারা! বাতাবী লেবুর গন্ধ মাখানো সময়। ওদের নিঃশ্বাসের পরতে পরতে কবিতার মত অমলবোধ।

ওরা ঘাসের শিশির এর কথা বলে। ওরা চন্দন এর পাখার কথা বলে। এমন অদ্ভুত সুরভিত সময়ের নাম কি কিছু থাকে? দুজনের চেতনায় উঠে ঝড়। শেষ ট্রেনটার হুইসেল বাজে বহুদুর থেকে। "কতদুর যাবে মন"? "কতদুর পথ? ......................হুইসেল বাজে ।

"বলোতো কাকে মনে পড়ে?" "কার পিঠে ছিলো লাল তিল এক?" দুজনের কথালাপ ঘিরে অজস্র মানুষ। দুজনের অভিলাষে কখনো শ্রাবন এর বৃষ্টি। কখনো বসন্তের ঝিরি ঝিরি হাওয়া, কখনোবা বৈশাখের প্রবল দাবদাহ। শেষ রাতে ঝুম বৃষ্টি নামে। বৃষ্টিতে ভিজে ওরা ঘরে ফেরে......... এমন বেশুমার বৃষ্টিতে ভিজে জ্বরজারি হয়েছিলো কবে! কত নিমপাতা, কত বড়ই পাতা দিন! সিকিমেই বাঁধবে ওরা ঘর।

কাল শেষ রাতে। তাই ,তুষারিত সিকিমের পথে ওরা হাঁটে।
।