এখনও নির্জন দিন তোমার আঘ্রান নিয়ে আসে

মনে করো আজ রাতে আর বাড়ি ফিরলাম না। পরে রইলাম পথের ধারে, কোন খারাপ হয়ে যাওয়া গাড়ি বা কোন- বেওয়ারিশ লাশের মতো। হাড় কাঁপানো শীতের রাতে আসমান চুঁইয়ে পড়া চাঁদের আলো আলতো করে হাত রাখবে মাথার ওপর, শিউড়ে উঠবে তাজা রক্তের স্পর্শ পেয়ে। বিবাগী উত্তুরে বাতাস বয়ে যাবে শুধু অবিরাম, খুঁজে যাবে প্রাণের চিহ্ন নিরুত্তাপ শবদেহ ঘিরে। তারপর ভোর হলে উৎসাহী শকুনের দল, চিল কাক সবাই মিলে- একসাথে শেষ করে খাবারের খোঁজ; উড়ে যাবে এদিক সেদিক। তবুও সেসময় এখনো কিছুটা দূরে বলে কিছু কথা পরে আছে নিস্তদ্ধ রাজপথ জুড়ে- মৃত্যু মেশানো আদরের অপেক্ষায়।