এভাবেই ভালোবাসা পুড়ে পুড়ে যায়..

কলমের খোলা মুখ কাগজে ছোঁয়াতেই মনটা কেমন এলোমেলো হয়ে যায়; গুলিয়ে ফেলি সবকিছু- এই এক্ষনি যা ভেবে রেখেছিলাম। একটার সাথে আর একটার সামন্জস্য নেই কোন; খবরের প্রখম পাতায় খুনের বর্ননাগুলো গল্পের মতো মনে হয়, শুধু ভাবলেশহীন চোখ বুলিয়ে যাওয়া। মাঝে মাঝে নেতা-নেত্রীর অযথা আস্ফালন- রাজনীতির 'র'টাকে টেনে ছিঁড়তে ইচ্ছে করে। আবার বিদেশের মাটিতে স্বদেশের বিজয়ে মুহূর্তে ভুলে যাই সবকিছু; স-ব-কি-ছু। ঐ গ্রামের মর্জিনাকে ধরে নিয়ে গ্যাছে যুবকেরা, বিবস্ত্র নারী শরীর পড়ে আছে খোলা আকাশের নীচে।

ভুলে যাই চৌদ্দ বছরের কিশোরীর এসিডে ঝলসানো কদাকার মুখ। ভুলে যাই- অভুক্ত মানুষের আর্তনাদ; ভুলে যাই- বন্যায় ভেসে যাওয়া জীবিত মানুষের লাশ, আর প্রধাণমন্ত্রীর ঘন ঘন বিদেশ সফর। একটুও গায়ে মাখিনা যখন দেখি দুইদল মিলে বিটিভি নিয়ে যশোরের পানিতে ভাসমান জীবগুলোর সাথে স্ক্রীনটেস্টে ব্যাস্ত। আমি সব ভুলে ,কিছুই না দেখার ভান করে ঘরে বসে থাকি। মধ্যরাতে গরম কফি হাতে হুমড়ি খাই টকশোর ওপড়।

আজ এ নেতাতো কাল ওই নেতা; বিনাপয়সায় ঘরে বসে কাদা ছোড়াছোড়ি - বড্ড ভাল লাখে। আরও ভাল লাগে অযাচিত সমালোচনায় ডুবতে, ঐ একটা বিষয়-ভীষন ভাল লাগে। (লেখাটা পুরোন। কিন্তু সেই একি চিত্র । )
।