যে শিক্ষক বুদ্ধিজীবী কবি ও কেরানী প্রকাশ্য পথে হত্যার প্রতিশোধ চায়না আমি তাদের ঘৃণা করি

তারিখটা মনে নেই। কয়েক মাস আগের কথা। সমুদ্র দেখা নিয়ে বন্ধুস্থানীয় সহ ব্লগারেদের সাথে কথাবার্তা চলছিল, হঠাৎ একটি মেয়ে কমেন্ট করে বসল-‍ "সমুদ্র দেখে আসো ভাইয়া, সমুদ্র না দেখে তুমি বুঝবেনা কি অপরূপ সে"! না, সমুদ্র দেখা হয়নি। তার আগেই সমুদ্র নিয়ে পোস্ট দিয়ে বসলাম। সেই পোস্টে প্রথম কমেন্টও করল মেয়েটি! তারপর এলো একুশে ফেব্রুয়ারী বইমেলা।

আমার কোন এক পোস্টে বলল- "কাল মেলায় যেয়ে তোমার বইটা কিনে আনব"। আরো কয়েক মাস পরে একদিন বলে বসল- "ভাইয়া আমার পোস্টে তুমি কমেন্ট না করা পর্যন্ত নতুন পোস্ট লিখব না"! এভাবে পলে পলে না, কখন যে এই সবাইকে আপন করে নেওয়া মেয়েটি মনের গভীরে স্থায়ী ঠাঁই কনে নিল জানিনা। আরো জানিনা কোন বন্ধন সবচেয়ে অটুট, সবচেয়ে নিবীড়! তবে যাপিত জীবনের প্রতিটি বাঁকে আর রন্ধ্রে রন্ধ্রে জমে থাকা অনুভূতি দিয়ে বুঝি ভাই-বোনের চেয়ে আপন আর মধুর সম্পর্ক জগত সংসারে আর কি হতে পারে! সেই থেকে আমার আদরের ছোট বোন অপ্সরা। হ্যাঁ অপ্সরা। কেউ তাকে আফ্রদিতি বলে, কেউ বলে গুড়িয়া, কেউ আপু, আমি বলি অচিনপাখি! এই পাখি ব্লগে এবং ব্লগের বাইরে পরীর মত ডানা মেলে স্বপ্নের রাজকন্যা হয়ে সবার মনিকোঠায় ঠাঁই করে নিয়েছে।

আপাত হাসিখুশি অপ্সরা যে তার অবারিত ভালবাসাময় বুকের কোন এক নিভৃত কোণে অমোচনীয় কষ্ট বয়ে বেড়ায় সে খবর কাউকেই বলে না। অনেকটা সেই হলাহল পান করে নীলকণ্ঠ হয়ে থাকা যেন! আজ আমাদের সবার প্রিয় অপ্সরা, আমার আদরের ছোট বোন অপ্সরার জন্মদিন। আজ আমি কেবলই এই আবেগে আপ্লুত হতে চাই- আমার বোনটি যেন এক সমুদ্র কষ্টকে জয় করে সারাটা জীবন স্বপ্নের রাজকন্যা হয়েই কাটিয়ে দিতে পারে। নিজেই গানটি গেয়ে ওকে ঘুম পাড়িয়ে দেওয়ার বাস্তবতা নেই, তাই বোনটির জন্য জন্মদিনের উপহার হিসেবে এই ঘুম পাড়ানি গান........................অপ্সরার জন্য নান্না-মুন্না লোরী
।