এক সময় বই ছিল আমার নিত্য সঙ্গী , অনেক রাত জেগে বালিশ নিয়ে উপুর হয়ে বই পড়তে পড়তে বুক ব্যাথা হয়ে যেত । পড়া শেষ হতো না । আজো বইয়ের কথা মনে হলে আমার বুকে ব্যাথা হয়, তাদের মলাটে ধুলোর আস্তর জমেছে বলে । বইয়ের পোকা থেকে এখন আমি ইন্টারনেটের পোকা ।

তেলিয়াপাড়ার চা বাগান অতিক্রম করে কিছুদূর যেতেই সামনে পড়ল বিশাল এক ঐরাবত ।

ঐরাবতের পিঠে আবার বসে আছে এক মানব সন্তান, মানব সন্তান হলেও ঐরাবতের বিশালতায় তাহাকে টিকটিকির মতোই লাগছিল । আসলেই কি টিকটিকি ? টিকটিকি নয়তো কি ? আমি হাতি দেখে ড্রাইভারকে যখন গাড়ি শ্লো করতে বললাম তখনি উৎপেতে থাকা টিকটিকির মতো ঐ মানব সন্তান হাতি নিয়ে গাড়ির সামনে রাস্তা ব্লক করে দাড়াইল । আমি ক্যামেরা নিয়ে নামতেই বলল সালাম দে । হাতিও সঙ্গে সঙ্গেই শুড় উঁচু করে হাতিদের ভাষায় বিকট শব্দ করে সালাম দিল । কিছুটা ভয়ও লাগল ।

সালাম জবাব পাওয়ার চাইতে সালামী নিতেই বেশী আগ্রহী দেখা গেল হাতি মশায়কে । তাড়াতাড়ি পকেট থেকে ১০টাকার একটা নোট বের করে দিলাম । হাতির শুড়ে টাকাটা দিতে মোটামোটি যথেষ্ট ভয় পেলে টাকাটা দিলাম ওর শুড়ে গুজে । দেখলাম বিশাল একটা সালামের জন্য মাত্র ১০টি টাকা নিয়ে আমাদের পথ ছেড়ে দাঁড়াল । হায়রে বোকা হাতি
।