কুড়াই প্রহরব্যেপে স্মৃতিলগ্ন ধূলি

আদবের খেলাফ এ, তবু জিজ্ঞাসি কী নাম তোমার প্রভু আদি ও আসল? তুমি কি আরব খোদা? অনার্যভাষী? কী নামে তোমার ফলে অমিয় সে ফল? সব ভাষা তোমারই তো নাকি আর কার? জানি কথা কও শোনো, নও কালা বোবা ভাষার ছাঁচেতে গড়া স্বর ও জিহ্বা শ্রবণের ভাষানুগ কান কি তোমার? ভাষার লিঙ্গ আর ভাষার বচন কী করে যে ছুঁবে তব সত্তা পরম? তবু সে ছুঁৎমার্গ ধরায় পচন- নিউরনে এঁকে রাখে ভাষিক শরম। যে ভাষায় যে নামেই ডাকি হরদম সে নামই হয় যেনো ইসমে আজম।