বংশ আবার কি ? বগল'থ্যে এহনও দোশলা মাটির গন্ধ বাইরায় ... সিনায় চ্যাপা শুটকির ভাজ ... আরো নীচে জমিদার-গোমস্তা বড়'আব্বার বীচির মতন ছুট্ট একখান ভূড়ি .. প্যাডে এহনও ভাত পড়ে তার প্রমাণ .. বাপে ঠোঙ্গাইতে ঠোঙ্গাইতে ... শ্যাষে ঢাকায় গোত্তা খাইছিলো আশির দিকে .. তহনথ্যে ঢাকার পাত্তেই খাই-দাই, হাগী-মুতি .. কাউয়া মড়া ঢাকার রাস্তা .. আহা ! আলকাতরায় যেন্‌ ভর্তা মাইখা আছে। লোমের গোড়ায় এহনও সেই মেরুন রঙ্গা দুপুর গুলা .. জমা হয়া আছে .. ঘামলেই স্মৃতি বাইড়ায় .. আমারে কি প্রসাধনী মানায় ? বারো'চোদা সময় ... আমার শহর ... আমার শহুইরা আকাশ .. ভিত্‌রের গান্ধা জাঙ্গিয়ার উপর .. সোলেমানী আলখাল্লা ... ফাতরা বিহারি মার্কেটের জরি .. চুরচুরি ... আর চিনন যায় না .. নতুন বাল গজায় নাই ... কোনটা বাল, কোনটা চুল .. নতুন চিনতে শিখলে যা হয় ... আসমানী হালচাল ... বক্স-পাছা বানায়া রুবাবাদ্দৌলারা ঘোরে ... পোলাপাইন ঘোরে তাগো পিছে পিছে ... কোন লাভ নাই ... কিছু দিন মোবাইলে গুতাগুতি ... এর'বাদে আমার রাস্তায় হাভাইত্যার লোড বাড়ে ... ইস্কুল খুইলাছেরে মাওলা" - ঘন্টা দিতে ভুইলা গ্যাছে .. কহন শুরু কহন শ্যাষ কোন ইষ্টেশন নাই ... সব লৌড়ের উপ্রে থাক .. যা পাবি তাই খাবি ... খাবলায় খাবলায় খাবি .. সোনায় চর্বি জমলে .. নাক উচায় ভাব লবি' .. "ফিল্টার পানি আছে?" আমি খালি পইরা আছি খোডা'টা ধইরা .. পচিশ বছর আগের রাস্তায় চ্যাপ্টানো মড়া কাউয়ার মত ...