..

তার আর ঘরের ভেতর ঢোকা হয়নি স্টেনগানের এক ঝাঁক গুলি এসে দৌড়ে ছুটে চলা দেহটির গতি স্তব্দ করে দেয়; মাঝপথে থেমে যায় মৃত্যু-কাতর-আর্তধ্বনিটিও। আচমকা ঠাস্‌ ঠাস্‌ ভয়ংকর শব্দে গাছে বসা পাখী ও কাকেরা ত্রস্তে দূরে উড়ে যায় উঠোনে দানা খুঁটে খাওয়া ক'টি মুরগী শুধু কক্‌ কক্‌ ভয়ার্ত চিৎকারে এদিক ওদিক দৌড়াতে থাকে। বাবারে --বাবারে--- বলে ছুটে আসা বৃদ্ধা মা বুটের সজোর লাথিতে অদূরে ছিটকে পড়ে ভয়ানক আঘাতের যন্ত্রনায় চলৎশক্তিহীন---ককাতে থাকে; কেউ এগিয়ে আসেনা না স্বজন না প্রতিবেশী মৃত্যু -গন্ধ লাগা বাড়ীটির ত্রিসীমানা থেকে যত দূরে সরে যাওয়া যায়................................. রক্তের পুকুরের ভেতর ছেলের নিস্পন্দ দেহটি একা পড়ে থাকে। ঘাতকেরা বীরদর্পে চলে গেলে সন্ত্রস্ত পড়শীরা একে একে জমা হয় আহা! উহু!---শব্দগুলো শোনা যায় 'সানাওর' নামের এই ছেলেটি সাহসী ছিলনা; মুক্তিযুদ্ধে যায়নি। সে শুধু বৃদ্ধা মাকে নিয়ে নিরাপদে বাঁচতে চেয়েছিল। হানাদার-জীপটি দেখে ছুটে ঘরের ভেতরে যেতে চেয়েছিল।