ফুটপাথ ধরে হাঁটছি। দুইটি কোমল হাত এসে জড়িয়ে ধরলো আমার হাতের কয়েকটা আঙুল। তাকিয়ে দেখি ছোট্ট একটা ছেলে। চোখে মুখে শূন্যতা। - ভাই, বকুল ফুল নিবেন ? চুপচাপ চলে যাবো ভাবছিলাম, কিন্তু মায়া লেগে গেল।

পকেট থেকে ৫০ টাকার একটা নোট বের করে দিয়ে দিলাম। ও ওর হাতের সবগুলো বকুল ফুল আমাকে দিয়ে দিল। ফুটপাথ ধরে হাটছি আর বকুল ফুলগুলো ছিটিয়ে দিচ্ছি রাস্তায়। অনেকের পায়ের তলায় মিশে যাবে এই ফুলগুলো। ওগুলোর কোনো দরকার নেই আমার।

আজকে এই ফুলগুলোর জন্য কেউ একজন তৃপ্তি নিয়ে পেট ভরে খেতে পারবে সকাল বেলা। অথচ এই বকুল ফুলগুলো সে কথা জানবেও না কখনো। এতোকিছু জেনে কী লাভ ? আমি বকুল ফুল ছিটিয়ে চলেছি আর ভাবছি - ইস, মানুষ না হয়ে যদি বকুল ফুল হতে পারতাম! কেউ হয়তো কুড়িয়ে নিতো মুগ্ধতায়, অথবা কারো পায়ের তলায় মিশে যেতাম চুপচাপ।
।