সুন্দর সমর

আবু তোরাবের মাথা খারাপ হয়ে গেছে খালি পতাকার কথা কয়। এমন কথা নতুন কিছু না। দেশে গেলেই শুনি। বাংলাদেশে সবাই গ্রামের বাড়িকে দেশের বাড়ি বলে আর স্বদেশকে দেশ বলে সত্যিই অদ্ভুত তাই না। যাই হোক এবার কথাটা সবার মুখে মুখে ছুটে গেলাম। আবু তোরাব বাড়ি ছিলো না। হাটে গেছে ছুটলাম হাটের পথে। আবু তোরাব কাশতে কাশতে চলছে, আর আপন মনে বলছে, -বাইসাবরা আপনার ক্যামন মানুষ কনতো যে পতাকাটা রক্ত দিয়া কিনা আনলাম হেইডা বদলাইয়া ফালাইলেন, কিন্তু আমাগো মানে আমরা যারা যু্দ্ধ করছি তাগো একবারও জিজ্ঞাসা করলেন না! বিবেকের আগা পাছা কিছুই আপনাগো মইধ্যে নাই কনতো চারইপাশে সবুজ আর মাঝ খানে বাংলাদেশের ম্যাপ মনে হয় সবুজ মা জড়াইয়া বুকের মধ্যে যত্নে রাখছে নিজের পোলাডারে! কথাডা কইত যুদ্ধে মইর্যাু গেছে আমাগো এক দোস্ত এখন আপনাগো আসমানে যে পতাকা ফতফত করে হেইডা আমার কিছু না। আমি এবং আমার দোস্তরা জান দেই নাই এইডার জন্য এ্যাই পতাকারে সালাম দিতে গেলে আমার হাত কাঁপে! কিন্তু বন্দুক নিতে এখনো হাত কাঁপবো না! এমন পতাকা পাগল মানুষের সাথে কি কমু যার কথায় যুক্তি আছে! আমি মাথা নিঁচু করে ফিরে আসি।