যখন বিকাল হতে থাকে, হতে হতে সূর্যটা ঢলে পড়ে, পড়তে থাকে

আমার আঙুলে প্রদর্শিত মৎসদেবের গায়ে ১৪০৮.৫০ টাকার প্রাইসট্যাগ দেখে চিনতে ভুল করার কথা নয় যে এর উত্তপ্ত নিশ্বাসে মুমূর্ষদের জান ওষ্টাগত। এই বৈশাখী মৎসের কেজি প্রতি দাম ১১২৫ টাকা বটে কিন্তু এর ঐতিহ্য স্মরণকালের সবচেয়ে ভয়াবহ দূর্ঘটনার জন্ম দিয়েছে। পহেলা বৈশাখের ইলিশপান্তার জন্য এখন আমি প্রস্তুত, কিন্তু বাকী দিনগুলোর জন্য উপবাস এক প্রকার নিশ্চিত হয়ে গেছে। নিদেনপক্ষে মাছের টুকরো আর চেখে দেখতে হবে না।