ভূল সময়ের মর্মাহত বাউল

আহা আলবাব তুমি আর কত বেচাইন হবে! নাতাশার নানীর গাড়ীতে বসে বসে তুমি এইসব উকিল মুহরির দৌড় দেখেই আগামী দিন কাটানোর জন্য প্রস্তুতি নাও... আহমেদ নূর বেটা চাঁদাবাজ বটে! তার আছে আরও অনেক জারিজুরি তুমি তার কত পাশ টানবে? তোমার আর কতটুকুনই আছে ক্ষেমতা? নাতাশার নানী এই গাড়ী কিনেছিল বলে, তার গাড়ির রেজিস্ট্রেশন দরকার বলেই আজ এই কাচারির উঠানে তুমি আরামে বসে আছ আর গেজাতে গেজাতে গিলছ আমের আচার, গোপালের পান। বিকেলের নীল প্রিজনভ্যানে দাগী অপরাধীর ভিড়ে ভাঙ্গা পা টানতে টানতে মৌলির বাবা যখন মিশে যান, তার আগে পত্রিকায় মোড়ানো মিহিদানা মিস্টি হাতে পেয়ে লোকটার চোখ কেমন জ্বলজ্বল করে উঠে... আহা আলবাব তুমি আর কত বেচাইন হবে... এইসব উকিল মুহরির দৌড় দেখেই আগামী দিন কাটানোর জন্য প্রস্তুতি নাও...