আমার এক বান্ধবী আমাকে একটা ছোট খাতা গিফট করেছিলো অনেক আগে। অংক ক্লাসে সময় কাটানোর জন্য আমরা অনেক আকিবুকি কাটতাম, ছবি আকতাম, কবিতা লিখতাম, চিঠি লিখতাম, আরো কত কি। কাল ওই পুরনো খাতা টা উলটে দেখছিলাম। কত কত স্মৃতি প্রতিটি পাতায়। এমনি কয়েকটা কবিতা খুজে পেলাম।

কয়েকটা আমার লেখা, আর কয়েকটা আমাদের দুইজনের লেখা। ভুল করবেননা, আমি কবিতা লিখতে খুব ভয় পাই। একদম বুঝিনা যে। ছন্দ মেলাতে পারিনা, আবার ছন্দ না মিললে কবিতা মনে হয়না। কিন্তু অংক ক্লাসের সময় আমার মন যে কোথায় উড়ে যেত।

কবিতা লেখার ভুত ঘাড়ে চেপে বসত। সেখান থেকে লেখা। জানিনা এগুলো কে কবিতা বলা যায় কিনা। একটা পোস্ট করলাম: আমি তোমার দিকে চেয়ে থাকি চেয়ে শুধু তোমায় ভাবি আমি তোমায় ভালবাসি তবে তার বদলে আমি কি পেয়েছি? কি পেয়েছি তোমার দ্্বারা একটা ভাঙা রিদয় ছাড়া এই অশ্রুর বদলে আমি কি পেয়েছি পাইনি কিছু শুধু দুঃখ ছাড়া আমার এই চোখে ছিল শুধু আশা দিয়েছি তোমায় সব ভালবাশা বুক জুরে ভরে গেছে শুধু হতাশা তবুও বুঝলেনা এই রিদয়ের ভাষা বুঝলেনা এই চোখেরি ভাষা। কেন ফিরে ফিরে তোমায় ভালবাসি কষ্ট পেয়ে কি আমি এতই খুশি তাইতো আবার ছুটে আসি ফের তোমাকে ভালবাসি।

কেন তোমায় আমি ছাড়তে পারিনা তোমার প্রতি ভালবাসা কমাতে পারিনা যদি এই অনুভুতি কমানো যেত তাহলে না আর এমনটি হত তাহলে না ভেতরটা তছনছ হত। কেন আমার এই দুঃখ পৃতি কেন ছুটে যাই শুধু তোমার প্রতি এই কেমন অনুভুতি দেবেনা কিছু এই ভালবাসার প্রতি থেকে যাবে শুধু চিরস্মৃতি। এই পর্যায়ে মনে হয় অংক ক্লাস শেষ হয়ে গিয়েছিল। তারপর আর লেখা হয়নি। (ক্লোজআপহাসি)
।