কবরে শোয়ার অনুভূতি টা কেমন?? তোমরা কি কেউ ভেবে দেখেছ কখনো?? আমার খুব ইচ্ছা করে কবরে শুয়ে দেখতে... মায়ের কোলে ঘুমিয়েছি, নরম গদির বিছানা তো প্রতি রাতের সঙ্গি.... প্রেমিকার কোলে মাথা রেখে শোয়ার অনুভুতিটাও জানা.... মধ্যবিত্ত ঘরের মানুষ... তাই শৈশব কেটেছে মাঠে ঘাটে ঘাসের বিছানায় গড়াগড়ি দিয়ে.... কিন্তু ওই অন্ধকার বিছানায় শুয়ে থাকতে কেমন লাগে জানিনা... একটু কি গা শির শির করে উঠল?? দুধ-সাদা কাফন আর কর্পূরের সুগন্ধ মাখিয়ে আমাকে তোমরা কবরে নামাবে.... নিথর আমার মুখে কি তখন ক্ষীন হাসির রেখা ফুটে উঠবে?? কিম্বা কোন অজানা কারনে কি তোমাদের চোখের কোনে জল জমবে?? তোমাদের মুঠো থেকে যখন মাটির ঢেলা গুলো আমার গায়ে এসে পড়বে.... তোমাদেরকে কি তখন খুব বেশী স্বার্থপর মনে হতে পারে? মনে হতে পারে যে যেই মানুষগুলোকে এত ভালবেসেছি, তারাই আজ আমার উপর মাটি ফেলছে.... সারা জীবন কত কিছু পাবার আশায় ছূটে বেড়ালাম..... অথচ কি নির্মম আমাদের নিয়তি দেখ.... যাবার সময় তো নিজের দেহটাও নিয়ে যেতে পারলাম না...... রেখে যেতে হল মাটির কবরে..... এটুকুপড়ে তোমরা নিশ্চয় ভাবছ যে এটা কি গল্প না কবিতা.... আসলে এটা কিছুই না..... হঠাৎ গোধূলীর আলো আধারি দেখে মৃত্যুর কথা মনে হল... তাই এসব লিখলাম.... খুব বেশী কি অর্থহীন আমার কথাগুলো??? হতেও পারে....... পাগল ভাবতে পার........ ব্যাপার না.... মঙ্গল হোক তোমাদের.......