আজ শ্রাবনীর মনটা খুব ভালো । চাকুরী জীবনের প্রথম বেতন হাতে । এলিফ্যান্ট রোডের ক্যাটস আই থেকে ছোট ভাই সজীবের জন্য একটি শার্ট কিনেছে । তমালের জন্যও একটি কেনার ইচ্ছে হয়েছিল কিন্তু আজ নয় অন্য একদিন ওকে সাথে নিয়ে আসবে ভেবে বেইলী রোড যাচ্ছে মায়ের জন্য একটি শাড়ি কেনার উদ্দেশ্যে । নিজেকে খুব সুখী আর অহংকারী মনে হচ্ছে ।

আগামী কাল ছুটির দিন । তমালকে কিছুটা সময় দিতে হবে । গত একমাসে ওর সাথে দেখা হয়েছে মাত্র একদিন । অনেক দিন হয় দু'জনে বাইরে কিছুই খায়নি । শেষ কবে চাইনিজ রেস্তোরায় খেয়েছিল মনে নেই ।

আগামীকাল ওকে চাইনিজ খাওয়াবে আর কিছু একটা উপহার দিতে হবে। বাইং হাউজ এর চাকরিটা চলে যাওয়ায় তমাল কয়েক মাস যাবৎ বেকার । পকেটে টাকা না থাকলে পুরুষ মানুষের মন খুব খারাপ থাকে । তখন তাদের ব্যবহারও খারাপ হয়ে যায় । মোবাইল রিসিভ করে না ।

রিসিভ করলেও দশটা কথার পেছনে উত্তর দেয় একটা । উদভ্রান্তের মত ঘুরে বেড়ায় সারা শহর । আকাশের দিকে তাকিয়ে পার্কের বেঞ্চিতে শুয়ে থাকে । কেউ যে কোথাও তার জন্য অপেক্ষায় আছে সে কথাও তখন ভুলে যায় । বারবার শ্রাবনীর মনের আয়নায় ভেসে উঠছে তিনটি আনন্দিত মুখ ।

বাবা মারা যাবার পর গত তিন বছর ওদের খুব কষ্টে কেটেছে । যদিও ওরা তিনজন মানুষ মাত্র তবুও দু'এক বেলা তাদের না খেয়ে কাটাতে হয়েছে । অর্থ কষ্ট যে কতটা বেদনা দায়ক হতে পারে তা হাড়ে হাড়ে অনুভব করেছে গত তিন বছরে । শ্রাবনীর বাবা একটি প্রাইভেট ফার্মে ছোট চাকরী করতেন । অতিরিক্ত আয়ের কোন পথ ছিল না ঠিক কিন্তু পরিবারকে কখনো না খেয়ে থাকার মত কষ্ট পেতে হয়নি ।

ছেলে মেয়ের পড়াশুনার পেছনে সর্বশেষ সঞ্চয়টুকু যা শ্রাবনীর মা বাজার খরচ থেকে জমা করতেন গত তিন বছরে তাও প্রায় শেষ । এখন শ্রাবনীই তার পরিবারের একমাত্র ভরসা । নতুন চাকরী । গত কয়দিন খুব পরিশ্রম গেছে । নানা বিষয়ে ভাবতে ভাবতে শ্রাবনী কিছুটা তন্দ্রাচ্ছন্ন অথবা স্বপ্নাচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল ।

রিক্সায় উঠে শ্রাবনী খুব সাবধানে থাকে আর চালককেও সাবধানে চালাতে বলে । অথচ, পরদিন সকালের দৈনিক পত্রিকার খবর "শাহবাগ মোগে সড়ক দুর্ঘটনায় শ্রাবনী নামের এক তরুণী নিহত । শাহিন ০৬/০৭/২০০৮ । ।