[img|http://cms.somewhereinblog.net/ciu/image/176304/small/?token_id=88edb531a932e5256826c85aad607fca



ফুফুর বাড়ি
ইকবাল আনোয়ার

ফুফুর বাড়ী ফতেহাবাজ, নাকে ছিদ্র নাকফুল নেই
দারিদ্রতা লুট করেছে।
তবু ফুফুর চিরন্তনী চোখ ছলোছল, আর কডা দিন থাইক্কা যা না-
মেড়া পিডা বানাই দিমু আতব চাউলে।
ফুফুর শাড়ি পাতা রংগা, পথের ধুলায় ধানের কুড়ায় রঙটা মাদা
বাদামী তার মুখের কাছে পানের গন্ধ,
থুতুনিতে তিলের মধ্যে তিনটি চুল আগের মতই।
ছোট্ট বেলায় ফুফু আমার ঘুঙঘুর বাঁধা নুনু দেখেছে
কালো কাঠের পুকুর পাড়ে,
পাতা গন্ধা জলের ধারে, বুর পেড়েছি ফুফুর হাতে হাতটি ধরে
এই ভরসায় ফুফু আমায় শাড়ীর মধ্যে লুকিয়ে নিল
বুকের মধ্যে কেঁপে উঠলো সেই পুড়ানো ভালোবাসা।

ডিম বিরান আর গরুর দুধ যোগাড় করে
ফুফু আমায় খেতে দিল মাটির থালে
কিন্তু আমার শহুরে জীভ একটু যেন কষ্ট পেলো।
ফুফুর বাড়ি রাতের বেলা পিদিম জ্বলে
টিডি পোকা অন্ধকারকে গাঢ় করে
মজার মজার খনার বচন ফুফুর কাছে শোনার ছিলো
শোনার ছিলো আমার বাবার ছোট্ট বেলার যত কথা
নাকে নাকি বাঁশী বাজানোর সখ ছিল তার
ফুফুর চেয়ে ছোট হয়েও ফুফুকে নাম ধরেই ডাকতো।
কিন্তু ফুফুর ভাষা বুঝি সাধ্য কি আর।

জানুয়ারী,১৯৮২