আমি ঘুরিয়া ঘুরিয়া সন্ধানো করিয়া স্বপ্নেরও পাখি ধরতে চাই আমি স্বপ্নেরও কথা বলতে চাই আমার অন্তরের কথা বলতে চাই... সৎ মানুষেরা, ব্যর্থ মানুষেরা, বাতিল মানুষেরা, আপনাদের করুণ বিষন্ন মুখাবয়ব আমার সব সময় মনে পড়ে। আপনাদের আমরা স্বীকার করি নি; আপনাদের আমরা গ্রহণ করি নি। আপনাদের আমরা প্রত্যাখ্যান করেছি। আপনারা বাতিল হেয়ে গেছেন আমাদের প্রফুল্ল জীবন থেকে। সৎ মানুষেরা, সততা দিয়ে আমরা কী করবো? নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে সততায়, মততায় চারপাশের আলো নিভে যায়।

কী করবো আমরা গলা-চেপে-ধরা সততা দিয়ে? ব্যর্থতাকে আমরা ভয় করি, খুব ভয় করি। আমরা ছুঁতে চাই পতনের পরম পাতাল; আমরা পেতে চাই আকাশ-ফাড়া সাফল্য। ব্যর্থতা আমাদের কেউ না। সততা আমাদের কেউ নয়। সৎ মানুষেরা, ব্যর্থ মানুষেরা বাতিল মানুষেরা, আপনারা আমাদের কেউ নন।

অসতা আমাদের আম্মা; সফলতা আমাদের অবৈধ আব্বা। আমরা সততার নই আমরা ব্যর্থতার নই। আপনারা যে-পথে গেছেন, তার কথা ভাবলে শিউরে উঠি আমরা। কোন মানুষ যাবে সততার পথে? কোনো যুক্তি খুঁজে পাই না আমরা। আপনারা কখনো শোনেন নি সততা খুবই দুরূহ, আর ব্যর্থতা ভয়াবহ? তবু কেন পা বাড়ালেন ওই শ্বাপদসঙ্কুল বিপজ্জনক রাস্তায়? আপনারা কি মনোবিকলনগ্রস্থ? তাই তো আমরা ত্যাগ করেছি আপনাদের; বাতিল করে দিয়েছি আপনাদের।

বাঙলায় আমরা সততার স-টুকু দেখতে চাই না। সৎ মানুষেরা, ব্যর্থ মানুষেরা, আপনাদের জন্য খুব দুঃখ হয়। যারপর নাই শোক জাগে। সৎ মানুষদের জন্য শোকগাথা- মাতাল তরণী - হুমায়ুন আজাদ। ।