ঊষর মরুর ধূষর বুকে একটি যদি শহর গড় , একটি হৃদয় সুখী করা তাহার চাইতে অনেক বড় । বাবা বলতো যা হবার তা তখন হবে সঠিক সময় এলে মা তুই আপন মনে থাক। বাবা বলতো শোনরে রুমন এটা আগে জান স্রোতের গায়ে কখন আসে জোয়ার ভাঁটার টান। বাবা বলতো ধরজ ধরে রাস্তা দিয়ে হাট টপকে যাওয়ার স্বপ্ন টা মা মনে ঘুমিয়ে থাক। বাবা বলতো সহ্য করার আরেকটি নাম আছে গা বাঁচিয়ে সবার সাথে মাগো মানুষ ভালো থাকে। বাবা বলতো ক্ষণে ক্ষণে মরার পরে নতুন জীবন পেলে ছাড়বিনা মা আর তাকে তুই জাস আমার কথা ভুলে । বাবা শুধু বললো না তো তাকে মনে হলে কেমন করে পাই বাবারে বাবার অভাব হলে। .....................বাবা ......