লেখা বরাবর, পরম করুনাময় সমীপেষু বিষয়ঃ বয়স বৃদ্ধি প্রসঙ্গে। জনাব, সবিনয় নিবেদন এই যে অতি সম্প্রতি জানিতে পারি আপনার ওখানে আমার অতি সত্ত্বর ডাক আসিবে। আপনি অবাক হইতে পারেন তথ্যটি আমি জানিলাম কিভাবে। এর সৎ উত্তর হইতেছে, আপনার অনেক নিকট জনের কাছ থেকেই তথ্যটি জানিতে পারিয়াছি। আপনি অবাক হইতেছেন, তবে তথ্যটি সত্য।

বিভিন্ন উৎকোচের বিনিময় আপনার বিশ্বস্ত কিছু সভাসদ প্রায়শই পৃথিবীতে কিছু তথ্য পাচার করে থাকে। সেই অনুসারে আমরা নিজেদের পরিকল্পনা তৈরি করি। আজকে সব তথ্য স্বীকার করার কারণ আমার আয়ুস্কাল নিয়ে আপনার নেয়া সিদ্ধান্ত। পৃথিবীর প্রায় প্রতিটি মানুষের আয়ু আজকাল যেহেতু আশি র কাছাকাছি, তাই আমিও ধরিয়া নিয়েছিলাম আশি না হইলেও সত্তর পর্যন্ত অন্ততঃ বাঁচিবো। তদুপরি নিয়মিত চেক আপ এ শরীরে তেমন কোন মরণব্যধি ধরা পরে নাই।

আমার গোয়েন্দা মৃত্যুর কারণ সঠিক বলিতে পারে নাই। তাই আপনার অনুগ্রহের শরণাপন্ন হইয়াছি। এদেশে সরকারী চাকুরি সকলে কিভাবে করে তা আপনি অবগত আছেন। বেতনের টাকায় কারোই চলে না বলিয়া, কম বেশি সবাই উৎকোচের আশ্রয় নেয়। আমিও সারাজীবন এই কাজই করিয়াছি।

পাপ হইতেছে জানিয়াও করিয়াছি। এই আশায় যে শেষ বয়সে ‘তওবা’ করিবার মাধ্যমে পাপ স্খলনের যে সুযোগ আপনি দিয়েছেন তাঁর উপযুক্ত ব্যবহার করিব। যেহেতু এখনও চাকুরীর মেয়াদ শেষ হয় নাই তাই এক্ষণে ‘তওবা’ করিলে বেশ কিছু উৎকোচ এর সুযোগ গ্রহণ করিতে পারিব না। ‘তওবা’ ছাড়াও চাকুরী শেষের পরে আমার আরও কিছু ভালো কাজ করিবার অভিপ্রায় রহিয়াছে। গ্রামে একটি জমি কিনিয়া রাখিয়াছি।

ইচ্ছা আছে সেই জমি মসজিদ করিবার জন্য দান করিব। আপনিও খুশী হইবেন আর আমারও কিছু পুণ্য হইবার সম্ভাবনা থাকিবে। শুধু তাই না, চাকুরি হইতে অবসরের পরই আপনার আশীর্বাদ পাইবার আশায় একবার হজে যাওয়া মনস্থ করিয়াছি। এইসব কাজ আগেই সারিয়া ফেলিতাম। সরকার অতি সম্প্রতি চাকুরীর বয়স বৃদ্ধি করায়, কাজগুলি সমাধা করিতে পারি নাই।

যেহেতু পুণ্য কাজ সমূহ ‘তওবা’ করিবার পরে করিব সিদ্ধান্ত নিয়াছি, তাই চাকুরি থাকিতে এইসব কাজ করিতে অভিপ্রায় হয় নাই। কারণ সেক্ষেত্রে উৎকোচ নেয়া ‘তওবা’ কে কমজোর করিয়া দিত। আর বর্তমানে যে পোস্টে আছি এখানে উৎকোচের প্রচুর সম্ভাবনা। আপনি যদিও সবকিছুই অবগত আছেন, তারপরও জানিয়ে রাখি, এই পদে আসিতে আমাকে নিজেকেও অনেক উৎকোচ খরচ করিতে হয়। ফলে উৎকোচের সেই রাশি উত্তলনের পূর্বে সৎ পথে আসিবার কোন চেষ্টা করা মূর্খতার পরিচয় হইবে।

পুত্র কন্যাদের অনেকটাই নিশ্চিন্ত করিতে পারিয়াছি। দুই পুত্রের নামে ফ্ল্যাটও কিনিয়াছি, কন্যাকে বিবাহ দিয়াছি। কন্যার যেন অসুবিধা না হয় তাই তাঁর জন্যও একটা ফ্ল্যাট এর ব্যবস্থা করিয়াছি। উহার কিস্তি চলিতেছে। এমতাবস্থায় উৎকোচ বন্ধ করিলে কিস্তি পরিশোধের জন্য নিজস্ব অর্থে হাত দিতে হইবে।

উহা নিজ পায়ে কুড়াল মারিবার সামিল একটি সিদ্ধান্ত হইবে। তাই অধীনের বিনীত নিবেদন পৃথিবীতে আমার আয়ুস্কাল আরও কিছুদিন বর্ধিত করা হউক। আপনার দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য জানাইতেছি যে আমার আয়ুস্কাল আরও দুই বতসরকাল বর্ধিত করিলে আজ হইতে আমার বাকী দিনগুলোর প্রাপ্ত উৎকোচের একটি বৃহৎ অংশ আপনার সেবার কাজে দান করিব। বেশ কিছু ধর্মীয় বিদ্যালয়, এতিমখানা আমার কাছে পূর্বে চাঁদার নিমিত্তে আসিয়াছিল, আমি তাঁদেরকে শূন্য হাতে ফিরাইয়া দিই। আমার আয়ু বৃদ্ধি করিলে আমি নিয়মিত সেইসব ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান গুলোতে চাঁদা এবং সাহায্য অব্যাহত রাখিব।

শুধু তাই না, আমার পদ ব্যবহার করিয়া যদি সেসব ক্ষেত্রে কোন সুবিধা দেয়া সম্ভব হয় তবে সেসবও করিব। আমি জানি আপনাকে পুরো পৃথিবীর যাবতীয় তথ্য দেখিতে হয়। আপনার একার পক্ষে সব কাজ পারিয়া না ওঠার কারণে অনেক উজির নাজির রাখিয়াছেন। আপনার সেসব উজির নাজির অনেক সময় আপনাকে সঠিক তথ্য দেয় না। আমার চেয়েও অশীতিপর অনেক বৃদ্ধ পৃথিবীতে রহিয়াছে।

এছাড়াও পাপের বিচারে যদি আয়ুস্কাল নির্ধারিত হওয়ার নিয়ম প্রবর্তন করিয়া থাকেন তবে বলিব আমার চাহিতেও পাপিষ্ঠ এই পৃথিবীতে রহিয়াছে। অতএব অনুগ্রহ করিয়া আমার মৃত্যুর ব্যাপারটি পুনরায় বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। আমি আরও কিছুকাল বাচিয়া থাকিলে আমার নিজের সঙ্গে সঙ্গে আপনারও অনেক মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। তদুপরি আপনাকে সন্তুষ্ট রাখিবার জন্য নিয়মিত যেসব প্রার্থনার কথা আপনি বলিয়াছেন সবগুলিই আমি নিয়মিত সমাধা করিবার নিয়ত করিয়াছি। ফলে আমার আয়ুস্কাল বর্ধিত করিলে আপনার লাভ বই ক্ষতি হইবে না।

বিষয়টি পুনর্বিবেচনার অনুরোধ করিয়া এখানেই শেষ করিতেছি। বিনীত আপনার একান্ত আমি ।