আমি যখন আকাশ বলি তোমার চোখে আছড়ে পড়ে
অনন্ত শুন্য নীলচে দৃশ্য। কল্পনার দোলাচলে বোধ জুড়ে
ঘরের ভেতর অভেদ্য ছাদের নিচে থেকে এমনকি
অন্ধকারেও দেখতে পাও সহজ আকাশ,
আকাশ ভাবা খুব সহজ জানি
আঙুল বললে যেরকম দেখো হাতের আঙুল দশখানি
পায়ের আঙুল অনাদৃত মেঝের আত্মীয় ভাই বা বোন কি?
হতেও পারে বিতর্ক থাক। কার্পেটে দু’পা থাক দণ্ডায়মান
হাত দিয়েই আকাশ ছুঁয়ে মেঘ টেনো না, ডেকো না তুফান।
তবে আমি চোখ বলবো।
চোখ বললে অন্য বিপদ
নিজের নয় দেখতে পাবে একজোড়া চোখ অন্য কারো
নারিকেলের পাতার ফাঁকে অস্ত যাওয়া আবীর গাঢ়
রবির মতো লাল হয়েছে- এই তোমাকে করলো বধ!