একটা পিঁপড়া হেটে যাচ্ছে বাম হাতের আঙ্গুল বেয়ে।
একটা? নাকি অজস্র?
নাকি লক্ষ কোটি পিঁপড়া দল বেঁধে হেটে যাচ্ছে,
আমার মস্তিষ্কের পথে?
তাদের ক্লান্ত নিঃশ্বাস ইন্দ্রিয় ভেদকরে ঢুকে যাচ্ছে গভীরে।
হাঁটার শব্দ, পায়ের ছাপ আর তাচ্ছিল্য মিশ্রিত চাপা হাসি!
আঙ্গুল থেকে বাহু, কাঁধ এরপর কানের পাশ দিয়ে গন্তব্যে।
আমার মস্তিষ্কে!
আবেগের অংশটায় আচমকা কামড়!
তীব্র যন্ত্রনা অথচ কত স্বাভাবিক।
একে একে হারিয়ে যাচ্ছে সব!
প্রিয়মুখ, কল্পনা, কবিতা;
শেষবার দেখা তোর চেহারাটাও!
চেতনা অবশ হয়ে গেছে,
নির্লিপ্তের মত চেয়ে আছি,
কোনদিকে জানিনা।
সমস্ত দৃষ্টিজুড়ে শুধু অজস্র বেগুনী পিঁপড়ারূপী
এক সদ্য অতীত বিষাক্ত অনুভূতি...