জেগে উঠার কয়েক হাজার প্রকরণ
উদাহরণসহ মুখস্ত করে
ঝুলিয়ে রাখি বারান্দায়;
কিছু পোষাকী অনুভব এই রোদে
পুনর্জীবিত করার ব্যাকুল অভিপ্রায়ে...
এদের মধ্যে গোলাপীরঙা একটা সন্ধ্যা
রাত্রির শরীর থেকে একটানে খুলে ফেলার পর
দীর্ঘ নির্বাসনজনিত
স্যাঁতসেঁতে গন্ধ নিয়ে ঝুলে থাকে
আহ্ রাত্রি!
তোমার তীব্র শীৎকার আজ ফসলের চিৎকার
তোমার তীব্র স্পর্শ আজ হলদেটে ময়লা কাঁথা
সারাটা বিকেল হয়ে গেছে তোমার
পরিত্যক্ত অন্তর্বাস!