সদ্য-ফোঁটা ফুলটি ছিন্নমূল হয়ে
পড়ে রইল ব্যাঙের ছাতার তলে,
অথবা কেউ তাকে দিয়েছিল ফেলে-
অঝোরে কাঁদে তাই মহান রাত।
আর সৌন্দর্য বাঁচে নিকৃষ্টের আশ্রয়ে!
পচা আবর্জনার উৎকট গন্ধ
কেড়ে নেয় ভূ-স্বর্গের সুরভি;
আমার কতিপয় নির্বোধ ফুলটির কথা ভাবি
কিন্তু, তাকে কোলে তুলে নিতে ভয় পাই;
কিছু বীতরাগ জ্ঞানপাপী
ফুলটিকে ছেড়ে চলে যায়,
অথচ তখনও তার শরীরে ছিল প্রাণ –
হৃদপিণ্ডে স্পন্দন।
একে একে সকলেই চলে যায়।
ফুলটি তখন রাত্রির আর্দ্রতায়
বাঁচে। ঠিক সেসময়! ঠিক সেসময়
আসে কিছু ভিনগ্রহের প্রজাপতি-
তারা তাকে তুলে নেয়-- স্বপ্ন দেখায়-
মানবতা, বিশ্ব-ভার্তৃত্ব, প্রগতি ইত্যাদি -
মরীচিকা তাদের বর্ণীল ডানায়।
অবশেষে ফুলটি হৃষ্ট-পুষ্ট হয়।
পরাশ্রয়ী মেদ জমে সমস্ত শরীরে
তার; কৃত্রিম বসন্তের মোড়কে রঙচটা পাপড়ি ওড়ে-
শুধু বিলীন হয় স্বীয় সুভাস আর সজীবতা;
ফুলটি বোঝে- সে আর এখন নিজেই নিজের না!