আমার পূর্বপূরুষের মৃত্যু
আমাকে ব্যাথিত করেনি
পৃথিবীর যত ক্লেদ-কান্না-আর বিভৎস পাপ
আমাকে আহত করেনি
আমি অপেক্ষা করতে শিখেছি
আমার ঘরে
দরজার ওপাশে ওৎ পেতে অপেক্ষা করছে মৃত্যু
কাচের জানালার ওপাশ থেকে মিহিন আঙুলের ইসারায়
আমার ঘরের সমস্ত আসবাব অদ্ভুদ এক কোরাসে
আমাকে ঘুমিয়ে রাখে ঘুমের ভেতর
কোন কোন গভীর রাতে
অদ্ভুদ রিংটোনে বেজে ওঠে সিম্ফনি
ঘুম ভেঙ্গে গেলে দেখি সেলফোনটা অন্ধ হয়ে পড়ে আছে
আমি নৈঃশব্দকে কাছে ডাকি-
কাছে এসো, আমার বাহুতে মাথা রেখে
একটু ঘুমোও
কি হবে আর
আমাকে অহেতুক শত্রুর মত পাহারায় রেখে?