স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের সুজেয় শ্যাম, আমার বন্ধু। বয়সের সাদৃশ্য বা পার্থক্য, যা কিছুই হোক না কেন; আমাদের পারস্পারিক সম্বোধনের ভাষা : 'তুই'। দরিদ্র কিন্তু স্বাধীন একটি রাষ্ট্র কবে পুলিশী রাষ্ট্রে পরিণত হলো, আমি বুঝতেই পারিনি। তখনই বুঝলাম : যখন, একটি দেশের প্রধান মন্ত্রীর বাসা থেকে মাত্র ৫০ গজ দূরে অবস্থিত মোহাম্মদপুর থানার সামনে আমার গাড়িটি দাঁড় করিয়ে একজন সাব-ইন্সপেক্টর (এস. আই), যাকে ফেন্সিড...িল খেয়ে টালমাটাল অবস্থায় তার মোটর বাইকে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা দিতে শুনলাম; তারপর ৫ জন কনষ্টেবল বললো, তারা গাড়িটি সার্চ করবে। হাসি পেল আমার। কেন না, শ্যাম দা, রাত বারোটার পর তার নিজের গাড়ি পাঠিয়েছিলেন; এবং ভদ্রতা বশত তার গাড়িটি না নিয়ে একটা "ক্যাব: স্যালিডা, লিমিটেড" নামক হলুদ-রঙের ট্যাক্সি ক্যাবে, রাত দেড়টায়, ওই পথে ফিরছি আমি; বিসিএস (প্রশাসন) ক্যাডারে, ইতোমধ্যেই যার চাকুরির বয়স ১৬ বছর ১মাস ২০দিন অতিক্রান্ত; আমি অবাক হয়ে লক্ষ করলাম, পুলিশ বাহিনীর দক্ষতা.... যাকে, অর্থাৎ যে বাহিনীকে এমন কী, প্রথম আলোর "মতিউর রহমান" (সম্ভবত) প্রথমবারের মত, "প্রশাসন" কিংবা :পুলিশ প্রশাসন" বলে আখ্যায়িত করেছিলেন; একটি স্বাধীন সার্বভৌম গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে, বাহিনী কীভাবে প্রশাসন বলে খ্যাত বা বিখ্যাত হতে পারে, (সম্ভবত), প্রথম আলো ছাড়া আর কোনও শিক্ষিত পত্রিকাই সে কথা বাঙালিকে শেখায়নি। হা হা হা... (অনেকক্ষণ পরে হাসি পেলো, সে জন্য দুঃখিত).....

সাবাস গণতন্ত্র! সাবাস শিক্ষিত সম্পাদক!
সাবাস পুলিশ! সাবাস পুলিশী বাংলাদেশ!!!