"রিমি" ঘরের লাইট অফ করে বসে আছে । জীবনের সব ছোট বড় স্মৃতি গুলো মনের গহিন প্রান্তে একলা খেলা করছে ।সে আনমনে বসে আছে ,কিছু সময়ের অপেক্ষায় ।কিছুক্ষণ পর সে পৃথিবী থেকে বিদায় নিবে । হাত মুঠো করে কিছু ঘুমের ট্যাবলেট শক্ত করে ধরে আছে ।এ সময় সবচেয়ে তার মায়ের কথা মনে পড়ছে । মা তাকে সবসময় আগলায় রাখতো ।আনন্দ বেদনার সবচেয়ে কাছের বন্ধু ।গত দু বছর আগে তাকে একলা করে চলে গেলেন ।মাকে স্বার্থপর মনে হতে লাগল তার ।তার বাবা মারা গেছে জন্মের পর। বাবার তেমন স্মৃতি মনে করতে পড়ছে না । মা হীন মেয়ে টিকে আগলিয়ে রেখেছে তার বড় ভাই । পুতুল নাচের পুতুলের মত বড় হচ্ছে সে । নিজের চাওয়া পাওয়া এ জগতে তার মূল্য হীন ।ভাবির খামাখা শাসন আর বন্দি জীবন টাকে পরিণীত করেছে দুর্গ্রহের মানুষে ।রিমি আর কষ্ট পায় না । আপন দুঃখে কাতর মেয়েটি খুব সহজে দুঃখ কে মানায় নেয় । দুঃখ বিলাসীদের ন্যায় দুঃখ গুলো মনের গহিনে ঝড় তুললেও ভারি পাথরে চাপা দিতে শিখে গেছে । তার নিয়তির একটি অংশ এমনি হয়ত ।

; আজ তার প্রিয় মানুষটির সাথে সব কিছু চুকিয়ে এসেছে । চোখে আর পানি আসে না । চোখ গুলো কেমন যেন রুক্ষ হয়ে গেছে ।তবু মুখে হাঁসি ফুটিয়ে বিদায় বলেছিল রিমি ।মানুষটার জন্যে একটু কষ্ট হচ্ছে তার । হঠাৎ এসেছিল সেদিন ।সবসময় হাঁসাতে চাইতো সে ।স্মৃতি ভাণ্ডারে অনেক স্মৃতি জমে আছে এ মানুষটিকে ঘিরে । তাকে কখনো আনন্দের গল্প শোনায়নি রিমি ।সব সময় চুপ থেকে কথা শুনত । তার কথা শুনতে ভাল লাগত রিমির । পৃথিবীর সবচেয়ে আপন মানুষ হিসেবে যাকে ভাবা শুরু করেছিল তার সাথেও সব সম্পর্কের ইতি আজ ।অনেক স্বার্থপর এ জগত । রিমি নিজেকেও অনেক স্বার্থপর মনে হচ্ছে ।

;কাল রিমির বিয়ে ,ভালো ছেলে পাওয়ায় বিয়ে দিয়ে দিচ্ছে ।একবার ও রিমির ইচ্ছা অনিচ্ছা কেউ ভাব-লোনা । বড় ভাই অনেক আদুরেয় আগলায় রেখেছে রিমিকে । আর কত কাল আগলায় রাখবে ,একদিন তো বিয়ে দিতেই হবে ।
রিমি সবে অনার্স শুরু করেছে ,বাড়িতেও সে চাবিওয়ালা রোবটের মত বড় হচ্ছে । দিন তো থেমে থাকে না কারো জন্য ।

;বাহিরে বৃষ্টি হচ্ছে । রিমি জানালার কাছে হাত বারিয়ে রেখেছে বৃষ্টি ছোবে বলে । তার মা তাকে সব সময় বলত রিমি অনেক সুখী হবে ,কংক্রিটের এ জগতে রিমি সুখ খুঁজে পায় না । প্রবল বেগে বৃষ্টি নামছে । রিমির ভিজতে মন চাচ্ছে । রাত এগারোটা ,রিমি কাউকে পরোয়া না করেয় ছাদে চলে গেল । কষ্ট গুলো ঢেকে মনের আনন্দে ভিজছে । আপন মনে ভাবছে রিমি পরাজিত সৈনিক না , বাঁচতে হবে ,দেখতে হবে এ গল্পের শেষ , সুখ খুঁজে নিতে হবে এ নিষ্ঠুর জগতে । রিমির রুক্ষ চোখ থেকে অশ্রু গড়িয়ে বৃষ্টির সাথে এক হয়ে প্রকৃতি কেঁদে যাচ্ছে ...।

[কল্পনায় লেখা , কারো সাথে মিলে গেলে কাকতালীয় ।।। জুন ২০১৩ শেষ প্রহর ]