কিছু কিছু মানুষ আমার জীবনে হঠাৎ হঠাৎ আসে
তাদের কিছু কিছু কথা আমাকে স্বপ্নবিলাসী করে তোলে
আমার সরলতা তাদের প্রধান লক্ষ্য,
তাদের কুটিলতা তাদের প্রধান অস্ত্র ।
আমি যখন নিতান্তই অবুঝ শিশুর মত
পৃথিবীর সকল অনাসৃষ্টি থেকে-
নিজেকে অস্পৃশ্য রাখার প্রয়াসে
ঘুমের জগতে হারিয়ে যাই অনায়াসে,
তখনি শুরু হয় তাদের অভিযান।
তারা একে একে এসে আমার বিছানার পাশে বসে,
তাদের শরীরে থাকে গোলাবারুদের গন্ধ
হাতে থাকে বিশাল আগ্নেয়াস্ত্রের বাক্স,
একে একে শুরু হয় তাদের প্রশ্ন পর্ব।
আমি উত্তর দিতে বাধ্য
কেননা আমি চোখ বুজলেই শুরু হয় তাদের অমানবিক নির্যাতন।
আমি অনুভব করি-
আমার শান্ত চোখে অসহ্য যন্ত্রণা,
মনে হয় খানিকটা লঙ্কার গুঁড়ো ঢেলে দিয়েছে।
আমাকে উত্তর দিতে হয় তাদের খুশি করার জন্য,
যখনি তাদের মনের মতো উত্তর হয় না
তখনি তারা কিছুটা বিষ ঢেলে দেয় আমার দুচোখে ।
তাদের খুশি করার জন্য আমাকে বলতে হয়,
“ তুমি খুব সুন্দর,
তোমার কাছে স্বর্গের অপ্সরীরা নিতান্তই তুচ্ছ...
......
”
আমি মানুষ হতে চাই,
আমি স্পষ্টবাদী হতে চাই
আমি মুখ ফুটে বলতে চাই,
“তুমি অসুন্দর
কুশ্রী তোমার মন,
তোমার সারা শরীরে মৃত মানুষের গন্ধ
তোমায় আমি ঘৃণা করি ।”
দুর্নিবার ৩০১২