মৃত এক চিতল মাছের পেট ভেসে আছে পুকুরের জলে
প্রশান্ত দুপুরবেলা; চকচকে, রূপার পাতের মত একা।
নীরা পদ পেশাদার জেলে; মাৎস্য-ডুবুরি, লোকে বলে।
ষাট-ছোঁয়া এ জীবনে, অনেক মাছের রূপ হলো তার দেখা;
তবু সে প্রমাদ গোনে, মৃত চিতলের রূপে কেঁপে ওঠে, আর
বিচলিত মন বলে__ স্বপন-স্তম্ভিত যেন সব অভিজ্ঞতা!
সমুদ্রের কত জল, রাশি রাশি জলে বড় অতল বিস্তার__
সেখানে বিচিত্ররূপ মাছরাজ্য, কতবার সেও দেখেছে তা'!
কিন্তু এ চিতল খুব আচানক! পুকুরের লক্ষ্ণী ছিলো নাকি!
মৎস-লক্ষ্ণী মারা গেলে, বিরান পুকুর হবে জলমরুভূমি;
ট্যাঁ-ট্যাঁ শব্দ... অকস্মাৎ চিন্তা-চিরে উড়ে গেল মাছরাঙাপাখি।
পাঁচ-যুগ উড়ে গেল! কী দেখেছো? কী বুঝেছো, নীরা পদ, তুমি?
চেরা-পেট, পূর্বোক্ত পুকুরজলে ভেসে আছো মৃত নীরা পদ...
শান্ত লোক, শুনেছি অজাতশত্রু; তবু এতো নৃশংস-নিহত!