আমার ছোট ভাইয়ের মুখের মধ্যে একধরনের চাকা চাকা ঘা হয়, যেটা আপনা আপনিই সেরে যায়। এক সপ্তাহ বা তার কিছু বেশি সময় থাকে।
এই অসুখটা আমার দাদার ছিল, বাবা, চাচা ও ফুফুদের কারো না কারো আছেই। আমার খুবই কম, নেই বললেও চলে।
এমনকি যাদের সাথে আমার ফ্যামিলির কোন রক্তের সম্পর্ক নাই, তাদের অনেক কেও আমি এই অসুখে ভুগতে দেখেছি।
ছোটবেলায় বাবাকে দেখতাম, অনেক রকম চিকিৎসা করাতে। মানে যে যা বলত তাই করত, শেষ পর্যন্ত কোন লাভ হয়নাই।
কয়েকদিন আগে ছোটভাই আমাকে বলছে, সে ডাক্তার দেখাতে চায়।
এখন আমি বুঝতে পারছি না, কোথায় কোন ডাক্তারকে দেখাব।
যদি কোন ভাই আমাকে একটু হেল্প করতেন...