মাত্র ২৪ ঘন্টার জন্য বাড়ি গিয়ে
ফিরে আসছিলাম যান্ত্রিকতায়।
ট্রেনটা- ঠিক সকাল সাতটায় ছেড়েছিল।
রাজ্যের ঘুম দু-চোখে,
দুটো ঘন্টা তাতেই সমর্পিত।
জেগে উঠে ঘোলাটে জানালার বাহিরে-
নাওটী গ্রাম।
আশ্চর্য সবুজ দীঘি।
রক্তাক্ত পলাশ।
বড়ই গাছে দুষ্ট ছেলের ঝাঁকুনি।
মধ্যবয়সী এক রমণীর বিষণ্ন দৃষ্টি।
একটি শবযাত্রা।
একাকী, নিশ্চুপ গোরস্থান।
কিছু শতছিন্ন ঘরবাড়ি।
স্কুলের পথে কিছু শিশু।
ধুলো-মোড়া ফসলের মাঠ।
'মাছে-ভাতে বাঙ্গালি'র মাছ চাষ।
পথের ধারে বিবর্ণ-প্রায় শিমফুল।
আর এভাবেই-
যাত্রা বয়ে চলে নিরন্তর,
শেষ হয় না।
( a dedication to Jahir Raihan)