১.
১৯০০ সাল, মায়েরা নিজেদের মেয়েদেরকে বলতো, "আর যাই করিস মা, বিয়ে করলে অন্তত নিজের রাষ্ট্রের মধ্যে করিস।"
১৯২৫ সাল, মায়েরা মেয়েদেরকে বলতো, "আর যাই কর মা, বিয়ে করলে অন্তত নিজের লেভেলের মধ্যে করিস।।"
১৯৫০ সাল, মা বলতো, "মা, অন্তত নিজের ধর্মের মধ্যে করিস।।।"
১৯৭৫ সাল, মা বলতো, "অন্তত নিজের দেশের মধ্যে করিস।"
আর এখন মায়েরা বলছে, "বিয়ে করলে অন্তত একটা ছেলেকে করিস।।।।।।।।। "
২.
সেইদিন গিন্নী রান্না করে কর্তাবাবুকে দিয়ে বললেন,
: এই, টেস্ট করে একটু বলোনা রান্নাটা কেমন হয়েছে?
> একদম গোবরের মতো হয়েছে!!!
: বাব্বা, কতোকিছু টেস্ট করে রেখেছে.........
৩.
সেদিন আংকেল আন্টিকে বলছে,
: জানো, আমি যখন কথা বলি। তখন আমার হাতগুলোকে কোথায় রাখবো ভেবে পাইনে।।।
> কেন? নিজের মুখে রাখলেইতো পারো।।।
৪.
সেদিন রাতে এক লোক ছুটে এসে পাড়ায় চেচামেচি শুরু করে দিল.....
: দাদা দাদা..... জলদি আসুন। আমাদের বাড়িতে ডাকাত পড়েছে। দাদা....আমরা খুব গরীব মানুষ।
লোকজন সবাই ঐ লোকের বাসায় চলে গেল....
> কই কই??? দেখি।
: পাশের বিল্ডিংটার ফ্লাট থেকে চুরি করে পালাবার সময় আমাদের চালের উপর পড়ে হাত-পা ভেঙ্গে উঠোনে পড়ে আছে।।।।