বাংলাভাষার সঙ্গে গা-ঘষাঘষি হলেই
কেউ কেউ ভাবে ধুলো লাগবে, কাদা লাগবে
মাতৃভাষা এতটা অচ্ছুৎ?
বাংলাভাষা কি অপভাষা বা বিভাষা?
তার প্রত্নতত্ত্ব নেই, শক্ত ভিত নেই?
বাংলাভাষার কোনো সাধুসঙ্গ নেই
তার সংসর্গে ছোটাছুটি করেনা শিশুরা
স্বপ্নের বুনন তৈরি করেনা এ ভাষা?
প্রজাতির বিলুপ্তকরণ প্রক্রিয়ায়
বিভেদপন্থায়,
জন্মের মতন ছাড়াছাড়ি কিংবা আড়াআড়ি করে
কোন্ অমাত্যরা?
তারা কি জানেনা একুশের বিদ্যুৎ-শক্তি ও তেজ
লেজ গুটিয়ে হিমঘরে জমে গেছে কতজন!
দু’দিনে কৃত্রিম আভিজাত্যে
সহজাত নিজের ভাষাকে ঠেলে দিচ্ছি
ড্রাগনের মুখে!
কোন্ আত্মসুখে?