মাননীয় অধ্যাপক আপনাকে, হ্যা আপনাকে বলছি-
কাসরুমের লাস্ট বেঞ্চির যে ছাত্রকে আপনি
শ্রেণী কে দেখতে গেলে অস্বস্তিতে ভুগেন
আমি সেই সন্তান; যে কিনা বরাবরই ইচ্ছে করে
পরীার খাতায় লিখে রাখে স্বপ্নের বৃত্তান্ত
যে বৃত্তান্তের ভাষা আপনার কোন লেকচারে
নেই; তারপরও নিয়মিত স্বপ্নের মহড়ায় সে
কখনো ভালোবাসে সবুজ- কখনো রক্ত।
অতঃপর প্রাপ্তির জমিন জুড়ে শুধু রঙের ছড়াছড়ি
আপনার মোটা কালো ফ্রেমের সংকির্ণ চোখের ভেতর থেকে
কিভাবে দেখবেন তা?
তার তগুলো মুছে
স্পর্শের ভেতরই বা কীভাবে ধরবেন?
সত্যিই! আমিতো ভুলেই গিয়েছিলাম
অধ্যাপকদের অনুভূতি থাকে না!